本文原創,首發學習強國內蒙古學習平臺
我常常懷念的一段時光,是在鄉村度過的童年,而童年里最為難忘的,實屬過年時節。
從前,新年的窗花不像現在那么容易買到,村里的婦女們都是自己剪。當時,我并不知道剪紙是門藝術,我只知道這個本事有高有低,而最有造詣的當屬村東頭的二奶奶。農閑下來,來二奶奶家里串門兒的婦女們就絡繹不絕,因為她家有“窗花樣子”,這些東西都是二奶奶親手畫的,一幅幅漂亮而生動的圖案被描在塑料布上,拓上油印紙就可以復制出來。光有“窗花樣子”還不夠,剪的時候還有頗多講究,因此二奶奶就干脆給大家當起了指導。二奶奶熟能生巧,很多樣式都不用描圖案,直接上手就剪,有時候會教我們小孩子剪一兩個玩,記得我當時學會了剪五角星和紅雙喜,之后逢人便露一手。
比起窗花,對聯就更不容易了,不僅需要找一個識文斷字的人,還得寫一手好字,這就得等到村里唯一的大學生放假了才行。大學生回村后,來他家寫對聯的人都得排隊,他一個也不落下,把紅紙一張張折好,拆成長聯、短聯、橫批、斗方之類,然后捻筆研墨,從舊日歷上挑選合適的對聯開始書寫。大學生寫對聯從不要錢,還經常半開玩笑地叮囑人們,別把“牛羊滿圈”貼到大門上。大學生會寫對聯,能為村民做事,于是我以他為榜樣,立志也要成為一名大學生。遺憾的是,后來我雖然的確是一名大學生,可仍然不會手寫對聯。
還有些事是需要鄰里之間互相幫忙的,比如“壓粉”和殺豬。所謂壓粉,就是把粉狀的土豆粉變成粉條的過程,幾家人忙一上午,等到新鮮的粉條出鍋,每人吃一碗涼拌土豆粉就很滿足,有的小孩子不吃粉條,大人們便做成蝌蚪似的涼拌“漏粉”,我們就吃得煞有興致。殺豬是村里人的一件大事,誰家殺豬,就把鄰里街坊都叫來,一是幫忙,二是吃殺豬菜。殺豬菜配上胡麻油炸的黃米糕,是家鄉人記憶里的味道,有人外出多年,還是懷念。
年前父母會進城置辦年貨,有時帶我,有時不帶我。買回來的花生,大棗,糖果和蘋果,都是不能隨便吃的,只有母親不忍心看我饞嘴的時候才會拿出一顆棗一塊糖來。新衣服只有等到除夕夜里才能換上,母親只讓我試穿一下就收起來。鞭炮花炮也不能玩,那年父親專門為我買了一個“飛機炮”,我偷偷去庫房看了很多次,對于它將在除夕夜如何飛起來充滿了遐想。因為一切都要等到跨年的那一刻,新年的美好和蘋果香,就在小孩子的期盼中釀成越來越濃的年味兒。
除夕夜,母親會煮豬蹄,包餃子,那些瓜果小吃也終于擺上了桌。換上新衣服,我就跟小伙伴滿大街玩去,兜里揣著一把散鞭炮,一根一根地扔著燃放,冷了就隨便去誰家烤烤爐子,哪一家都是瓜果小吃隨便吃,暖和了就再出去玩,別提有多高興了!我們玩累了回到家,時間也還很早,那時等到夜里12點好像很晚很晚,在新年鐘聲敲響之前我大概會睡著,直到要燃放煙花的時候才被母親叫醒。
在物質相對匱乏的歲月里,人們的精神總是富足的。年關將至,忙碌的生活中,人們可能像我一樣,一邊懷念一邊尋找,只為一個團圓、幸福、濃情的中國年!