2015年9月16日北京時(shí)間零點(diǎn)48分,郭川及其團(tuán)隊(duì)駕駛“中國(guó)·青島”號(hào)帆船沖過(guò)白令海峽的終點(diǎn)線,歷時(shí)12天3個(gè)多小時(shí)橫穿北冰洋駛?cè)胩窖螅瑒?chuàng)造了人類第一次駕駛帆船在不間斷、無(wú)補(bǔ)給條件下完成北冰洋東北航線的世界紀(jì)錄。
多位帆船人和體育人對(duì)郭川的壯舉予以高度評(píng)價(jià),認(rèn)為他是“中國(guó)人民的驕傲”、“世界航海運(yùn)動(dòng)的奇才”。
青島市體育局局長(zhǎng)紀(jì)高尚說(shuō):“郭川成功的意義超過(guò)挑戰(zhàn)本身……,郭川的壯舉給我們帶來(lái)的精神財(cái)富是巨大的。”
(今年)10月25日失聯(lián)的消息傳出后,其航海壯舉掀起新一輪的熱議。
有人評(píng)論他“純爺們”、“偉大”,也有人質(zhì)疑“浪費(fèi)社會(huì)資源”、“毫無(wú)意義”……
無(wú)論褒或貶,他現(xiàn)在都聽(tīng)不到了。何況任何一個(gè)精神強(qiáng)大的人,都不會(huì)活在他人評(píng)價(jià)里。
郭川毫無(wú)疑問(wèn)是勇士。
一個(gè)人航行于茫茫大海,有太多的不確定性和突發(fā)狀況,他無(wú)時(shí)無(wú)刻不置身于一個(gè)十分惡劣的環(huán)境,接受來(lái)自各方面的考驗(yàn)。
1.十平米的“家”
郭川海上的“家”,是一個(gè)不到10平米的船艙:地板總是濕漉漉的。里面有張擔(dān)架床,可以調(diào)整角度,以防船晃時(shí)掉下去。
但他幾乎一直和衣而睡在地板上,“因?yàn)槿f(wàn)一出現(xiàn)情況,我可以迅速翻身起來(lái)解決問(wèn)題。”
因?yàn)椴荒苤型就?啃菹ⅲ荒芙邮苋魏窝a(bǔ)給幫助,在海上的100多天里,他每天的食物是難以下咽的冷凍脫水食品;只洗過(guò)兩次澡(雨水浴)。
在這個(gè)狹小的空間里,他堅(jiān)持每天記錄,留下了寶貴的航海資料。
2.嚴(yán)重缺覺(jué)
航海時(shí)風(fēng)的大小、方向隨時(shí)在變,所以他要相應(yīng)的隨時(shí)調(diào)整帆船。
“每次睡覺(jué)最多二十分鐘。你不能進(jìn)入深睡眠,神經(jīng)要保持高度敏感。哪怕一丁點(diǎn)異樣的聲響,都會(huì)刺激你的神經(jīng)末梢。”他自述。
如果睡的時(shí)間長(zhǎng),船可能會(huì)改變方向,這當(dāng)然非常糟糕。
他每天把睡眠時(shí)間分解開(kāi)來(lái),一次睡個(gè)二、三十分鐘。如果船沒(méi)有問(wèn)題,醒來(lái)以后可以再繼續(xù)睡,但累計(jì)不過(guò)三四個(gè)小時(shí)。
他長(zhǎng)期處于嚴(yán)重缺覺(jué)的狀態(tài)。
“實(shí)在太困了,死去活來(lái)的困。白天還好,我能堅(jiān)持不睡,忍著。可天一黑,半夜到天亮,是最難受的時(shí)候。”
3.恐懼的聲音
一個(gè)人的航行,即使不考慮技術(shù)故障等情況,那感覺(jué)和休閑度假也相差十萬(wàn)八千里。
夜晚來(lái)臨,任何聲響都顯得不那么友好。
“浮標(biāo)仍不停地在撞擊。那真是個(gè)恐懼的聲音,就像深更半夜有人在猛烈地敲門。”
2013年的100多天里,他印象最美的時(shí)刻,是在過(guò)了合恩角之后的那幾天,無(wú)風(fēng)無(wú)浪,夕陽(yáng)陪著晚霞,遠(yuǎn)處是無(wú)數(shù)的海豚在蹦來(lái)蹦去,心情大好。
然而這海豚,“白天看著很浪漫,飛來(lái)飛去像個(gè)小伙伴。但到了夜里,它們?nèi)杂问幵谒闹埽l(fā)出那種呼吸的聲音,幽靈似的。似乎能看見(jiàn),又好像看不見(jiàn)。有時(shí)候,即使是月光投射在海面上的影子,也會(huì)讓你產(chǎn)生無(wú)盡的聯(lián)想。”
4.令人心驚的技術(shù)故障
他在《海上138天》里講到一個(gè)水手間流傳甚廣的真實(shí)故事。
一對(duì)夫婦去航海,中途突然出現(xiàn)了問(wèn)題,需要他們中的一個(gè)人,爬到桅桿上去解決。丈夫爬了上去,但下來(lái)的時(shí)候,突然卡住了。在桅桿上卡住,是最危險(xiǎn)的事。他根本就動(dòng)不了,下面的人也幫不上忙,他們完全沒(méi)有救生的辦法。最后,妻子眼看著丈夫掛在桅桿上,掛了七、八天,直到腐爛……
他在前往合恩角的海路上,也經(jīng)歷了這樣一次驚心動(dòng)魄的緊張時(shí)刻。
當(dāng)時(shí)船的桅桿高18米。當(dāng)他往上爬時(shí),桅桿來(lái)回晃動(dòng),整個(gè)船也在晃。但借助一套專業(yè)的提升器裝置和熟練的操作,他順利爬了上去。
下來(lái)時(shí),他覺(jué)得自己快要大功告成了,動(dòng)作快了一點(diǎn),結(jié)果衣服上拉鎖的扣子,一下擠在滑槽里,卡在那兒動(dòng)不了。
他的心提到了嗓子眼……還好他輕輕一拉,拉了下來(lái),有驚無(wú)險(xiǎn)。
當(dāng)他把情況告訴后方團(tuán)隊(duì)時(shí),大家歡呼一片!
5.變幻莫測(cè)的天氣
將近半個(gè)月,他在赤道附近走走停停。
“有時(shí)十幾個(gè)小時(shí)完全沒(méi)風(fēng),速度是零,船一點(diǎn)不動(dòng)。天氣看起來(lái)很好,溫度三十多度,跟夏天一樣。”
船里又沒(méi)有空調(diào),太陽(yáng)頂頭曬。“悶熱和停滯,快要把人逼瘋了。”
但赤道的天氣說(shuō)變就變,剛才還很暖和,突然的暴風(fēng)雨,就會(huì)變得冷颼颼的。
他回憶,2016年1月18日早上,天一亮就看到了南美大陸遠(yuǎn)處的雪山。本來(lái)估計(jì)中午就能抵達(dá)合恩角。但那天的天氣糟糕透了,風(fēng)不斷在變化。
整整一天,他都手忙腳亂,筋疲力盡。
傍晚時(shí)分,他終于抵達(dá)了目的地。
他坐在那兒,掏出一瓶朗姆酒,一根雪茄,對(duì)著攝像機(jī),“從出發(fā)到現(xiàn)在,兩個(gè)月,真是太難了。”
說(shuō)完這句話,他哭了起來(lái)。
6.防不勝防的海盜
在大海上,每艘船都在自己的航道上,各走各的路,互相看見(jiàn)不足為奇,但突然朝你而來(lái),你會(huì)有一種不詳?shù)母杏X(jué)。
海上138天,他遭遇過(guò)兩次,一次是虛驚一場(chǎng),一次僥幸逃脫。
“有時(shí)你也許只是碰上了一些刁民,有些人也只是好奇,但就怕那種好奇變成了非分之想。”
第一次是在巴布亞新幾內(nèi)亞,有船向他靠近,他內(nèi)心忐忑。待走近,他看到船上站著兩個(gè)人,穿得破破爛爛,說(shuō)著英語(yǔ)。
他判斷看出他們不是海盜,于是先表現(xiàn)出友善,主動(dòng)和他們打了招呼。
后來(lái)對(duì)方要上他的船看看,“我在比賽。”他又有點(diǎn)緊張,不知道他們要干什么,“比賽不允許其他人上船。”
為了示好,他主動(dòng)從船艙里拿出一件保暖衣,遞給那個(gè)人。直到他們慢慢消失,他才“松了一口氣。”
第二次遇到的是真海盜,慶幸的只是業(yè)余小海盜。他們開(kāi)著木船,船上好像有兩個(gè)人。他及時(shí)隔開(kāi)絆住了他的漁網(wǎng)才逃掉。
7.顧不上的孤獨(dú)
當(dāng)他遠(yuǎn)航歸來(lái),很多人問(wèn)他一個(gè)人怎么克服孤獨(dú),挨過(guò)這138天,但他坦言,“還真沒(méi)有那么的無(wú)助和孤獨(dú),反而是船,我怕船沒(méi)我堅(jiān)強(qiáng)。”
確實(shí),船上各種狀況不斷,必須保持高度的專注和警惕,情緒上的波動(dòng)反而是最微不足道的了。
船上的電腦音箱里,有他自己用小兒子的笑聲編輯的音樂(lè),郭川說(shuō),“這是世界上最美妙的歌,最讓我安心”。
但也有些遺憾無(wú)法彌補(bǔ)。
2011年他在歐洲訓(xùn)練比賽期間,郭川父親病逝。遠(yuǎn)在法國(guó)的他甚至沒(méi)能在父親火化之前趕回家再見(jiàn)父親最后一面。當(dāng)他最終回到家時(shí),見(jiàn)到的只是父親慈祥的照片。
他是當(dāng)之無(wú)愧的勇士,卻不是“無(wú)畏”的。
挑戰(zhàn)極限,超越自我,不等于不尊重、不熱愛(ài)生命。
他不是敢死隊(duì)員,不是抱著必死的決心去航海,而是對(duì)各種情況有充分的了解和預(yù)估,覺(jué)得有相當(dāng)?shù)陌盐眨軌蛞宰钚〉奈kU(xiǎn)概率實(shí)現(xiàn)時(shí),才去實(shí)施。
所以,他不曾停止過(guò)體能的鍛煉;所以,他專門去歐洲學(xué)習(xí)并參加多種類型的帆船比賽積累經(jīng)驗(yàn);他還有一個(gè)強(qiáng)大的技術(shù)團(tuán)隊(duì),他的教練、團(tuán)隊(duì)氣象專家都是法國(guó)帆船界響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铮彩撬羧盏睦蠋煟叫兄械膯?wèn)題也會(huì)借助先進(jìn)的設(shè)備與團(tuán)隊(duì)進(jìn)行溝通。
海上138天的那次遠(yuǎn)航,他準(zhǔn)備了近2年時(shí)間。
2013年4月5日,歷經(jīng)磨難的郭川終于完成環(huán)球航行,駕駛著他的“青島號(hào)”駛回青島奧帆中心母港,“頭一天我完全沒(méi)睡覺(jué),腦子里一片空白”的他縱身躍入冰冷的海水,奮力游到岸邊,在妻兒面前長(zhǎng)跪不起、淚流滿面。
“不知道為什么,我那時(shí)只想親吻腳下的那一小片土地。”
(未完待續(xù))