去年下半年我開始接觸Live House，聽過幾場搖滾樂后的感觸就是：果然，樂隊還是應該近距離聽現場版的，無論是傳統媒介還是新媒體，都會或多或少地消解樂隊的現場活力。現在，隨著一些音樂節目的紅火，搖滾樂的受眾群越來越龐大，但也有不少人將搖滾樂誤解為聲嘶力竭、叛逆、皮褲，甚至反社會。其實，早在之前我也是欣賞不來搖滾的魅力的，喜靜的我覺得那是一種噪音，這噪音拉扯著我的耳膜，在我的頭皮上留下鋒利的爪痕。但好在我愿意去涉足，在周圍某些人的影響下我去聽Live House，我去接觸The Beatles，去接觸The Rolling Stones，去接觸Nirvana、Marilyn Manson、Bob Dylan……還閱讀了一些相關文章，以下是我針對《重探搖滾》（Keir Keightley）這篇文章的讀書筆記，希望對大家理解搖滾有些許幫助。

搖滾不僅是種音樂，更是一種文化。搖滾的特點：嚴肅性、反大眾性、注重其文化性、原真性以及反商業性。搖滾起初是一種邊緣化的文化，青年文化對其十分重要。搖滾文化雖然出自叛逆之姿，卻保留了一種對于“青少年”的象征性同理心，體現出了它的非成人嚴肅性以及天真性。“其原初場景發生在主流之外：被邊緣化的藍調和鄉村音樂傳統的非法媾和，孕生了一個野孩子，經過一段短暫。純真的童年，被音樂工業虜獲、收服，進而腐化。”這就是搖滾意識形態的構成原則。搖滾樂的發展與人口統計學息息相關，60世紀中期，美國和加拿大的青年人口驟增，傳統社會地位邊緣化的青年人占有前所未有的社會能見度和經濟能力，社會邊緣性與新擴大的購買力促進了搖滾特殊的文化政治發展。

通俗音樂文化包含流行樂文化與搖滾文化，搖滾文化是嚴肅、對抗、真實、反大眾、原真的，搖滾文化認為流行樂是膚淺、共謀、佯裝、大眾和異化的。這種排他的想法有助于鞏固搖滾本身的原真性和自主性，不關注自身的商業性。搖滾的嚴肅性遠勝過其對抗性。

“原真”指那些直率而誠實的音樂、音樂人或音樂經驗，是未被商業、時髦趨勢、模仿或欠缺靈思的東西所腐蝕的。它可以看作是“搖滾在主流的航行中引導方向的羅盤”，但原真性不是搖滾所獨有的特質。搖滾的反大眾不是與精英的同流，搖滾認為真正的成功是對藝術特質的肯定，而不是商業性。因此不希望樂手背叛搖滾或其他樂迷的錯誤欣賞。

原真性不是樂手與樂迷的自命風雅，而是堅持個體自我的完整性。從道德角度來看，原真性也意味著公正和真實，其混合了美學判斷與道德標準。搖滾的原真性是脫中介的，這個中介就是人，即個體完成音樂的所有工作，不需分工。在音樂科技上“不插電”并不是完全脫離中介的，因為還是有麥克風、攝影機和通電網的介入，“不插電”與“低傳真”只是盡量降低電子錄音設備的效能。微型或低調化處理。原真性、自主性和創作者身份這些概念從浪漫主義和現代主義中來。“浪漫主義者珍視傳統的田園社群，生命可以和大自然親近，而人的勞動和身份合為完整的部分，而不是用一張支票就可以購買的東西。”但現代主義認為藝術家的政治角色更具有公開的抗爭性。浪漫主義注重內在溝通上的原真性，現代主義重視外在方式上的原真性。最后，作者寫道搖滾樂現在已微型化，即不再占據通俗音樂的中心地位，聽眾規模減低。但雖然搖滾已微型化，它的影響和特質卻滲透在其它的文化當中，并使其他音樂類型將之標榜為自己的特點，有點前人摘樹后人乘涼的意味。

商業性是搖滾自帶的一種屬性，有市場就有商業性，只是搖滾沒有注意到自身潛在的這一屬性，或者刻意無視這一屬性，從而有意識地淡化其在人們心中的商業性。商業性既需要推動力，也需要主動力。顯然，針對搖滾的分析結果就是，在有好的市場和發展前景的情況下，其也有意回避激活自身潛在的商業性。簡而言之，搖滾反商業性，但不代表其不具有商業性。

至于搖滾的原真性來源——浪漫主義原真性、現代主義原真性，這兩者同是原真性卻顯示出截然相反的表現。在《重探搖滾》一文中作者總結出：

浪漫主義的原真性比較在于：傳統以及和過往根基的連續性；社群感；民粹主義；相信核心或基本的搖滾樂風；民歌、藍調、鄉村、搖滾樂風格；漸進的風格轉變；誠懇、直接；現場演出的；“自然的”聲音；隱藏音樂科技。

現代主義的原真性比較在于：實驗與進步；前衛；藝術家的地位；精英主義；古典、藝術音樂、靈魂、流行樂風；基進或突然的風格轉變；反諷、嘲弄、旁敲側擊；錄音的；“震驚的”聲音；頌揚科技。

兩邊對比可知完全是相反的，我認為兩種搖滾原真性具有矛盾統一性、曖昧性、綜合性以及跨越性。其矛盾統一性類似于“性善論”與“性惡論”，同是探討人類本性的問題，卻有兩個截然相反的主張，浪漫主義原真性與現代主義原真性也是這樣，同是搖滾的原真性，卻有像是在說兩類不同的東西。其曖昧性在于“心臟地帶搖滾”的存在表明兩種原真性有時也會相互穿插、融合又排斥，界限模糊，呈現出一種曖昧的關系。至于綜合性，無數搖滾類型或表演者混用不同的原真性表現，取浪漫主義原真性的元素和現代主義原真性的一小部分混用。綜合性與曖昧性的區別在于，曖昧性是指不易辨別，例如布魯斯史普林斯汀的音樂雖頌揚的是都市的黑暗后街和屋頂，但依舊屬于浪漫主義類型；綜合性是指在具體某一作品上的混用，例如鮑勃迪倫就把浪漫主義歌詞與現代主義藝術技巧加以融合。最后跨越性體現在有時表演者在長期的表演生涯中，會從一種形式的原真性跨越到另一種，例如U2，他們先從一個實驗聲音的搖滾現代主義樂團開始，很快轉到浪漫主義階段，后來又驚人地回到形成時期的現代主義。

看完《重探搖滾》后我對“原真性”這三個字尤為感興趣，在我們大批“傻白甜”、“白蓮花”、“綠茶婊”時，或許內心追求的就是“原真性”，而當今浮躁的社會也的確需要這種“原真性”。所以，嘗試聽些真正的搖滾樂，或許可以在其“原真性”中找到“原真”的自己。