? 三十四年前的一個(gè)午后，碧空如洗，烈日當(dāng)空，陽(yáng)光下，綠油油的稻田里的白底碎花小襯衫格外顯眼，定睛一看腰間還扎著紅繩子，那時(shí)候能有個(gè)紅色腰帶是多么時(shí)髦的一件事，人家楊白勞不是拼命賺錢給喜兒買紅繩編辮子嘛，只不過(guò)這位時(shí)髦大姐把紅頭繩變成了紅腰帶，更加霸氣。紅腰帶仿佛知道自己與眾不同，緊緊貼在大姐圓滾滾的肚皮上，那里面是我，這位大姐是我母親，一個(gè)就算下地干活都要系著紅腰帶的時(shí)髦女郎。
? 我的母親——時(shí)髦女郎，不知從哪里聽到，多運(yùn)動(dòng)，生產(chǎn)會(huì)快點(diǎn)。她本想去喂喂豬，攆攆雞鴨鵝，遛遛狗，逗逗貓什么的，可是隔壁村有個(gè)女人因?yàn)殄挢埗汗罚词海栽奂业姆彩情L(zhǎng)毛的生物，全部被隔離，害得我爸連夜剃光了胡子，頂著大禿瓢，在天地間吸收日月精華。那不能溜貓逗狗了，怎么辦？她扛起鋤頭，去野外做有氧運(yùn)動(dòng)了。經(jīng)過(guò)幾天運(yùn)動(dòng)，我終于迫不及待地出來(lái)見世面了，我爸說(shuō)生我那天晚上，青蛙鬼喊了一夜，耳濡目染的我，出來(lái)時(shí)便也帶著濃濃的青蛙口音，我媽聞聲道:我兒定是大人物，與眾不同。就這樣，我成為我媽眼里的驕傲。我媽走街串巷都帶著我，逢人便讓我展示絕技，于是乎街坊鄰居都知道我打娘胎出來(lái)就帶著絕活，紛紛贊賞母親會(huì)生，得了好兒子，母親總是會(huì)昂起頭，用手理一理腰間那驕傲的紅絲帶，微笑回禮。此后，母親對(duì)我寶貝的很，下地干活，怕我亂跑，或者被仰慕我的男男女女拐走，便用她那紅腰帶把我拴在樹上，而我也乖巧地蹲在地上幫助螞蟻搬家，田間時(shí)不時(shí)傳來(lái):順兒，幾只螞蟻進(jìn)洞啦～媽，已經(jīng)第三只了……順兒，現(xiàn)在幾只進(jìn)洞了呢？～媽，第三只了……順兒，怎么還是第三只呢？～媽，我不知道三后面是幾啊……
?
就這樣，在與母親的一問(wèn)一答中，我長(zhǎng)大了。七歲這一年，我哼著我愛上學(xué)校，天天不遲到……成為了一名光榮的小學(xué)生，我喜歡紅色，從小我就覺得媽媽的腰帶那抹紅色很時(shí)髦，現(xiàn)在我把紅色圍在了脖子上，從不舍得摘下來(lái)，此刻我能理解我媽為什么鐘愛紅腰帶了，戴上紅色，我覺得很高尚，因?yàn)檫@紅色是革命先烈用鮮血染紅的（聽門口二大爺家姐姐說(shuō)的）。之后我知道了那東西叫紅領(lǐng)巾。每天早晨，家后綠茵小道上總是會(huì)出現(xiàn)歡快的紅領(lǐng)巾，跟著我一蹦一跳地四處飛舞。踏入校門，我既興奮又苦惱，因?yàn)槭墙址秽従咏蚪驑?lè)道的名人，所以經(jīng)常被粉絲圍追堵截，莫名被騷擾，以至于無(wú)法安心上課，我不得不離開小學(xué)五年級(jí)的課堂，不得不摘下脖子上那讓我驕傲的紅色，為此我大哭一場(chǎng)，之后整個(gè)人都蔫了。
? 我媽看在眼里，急在心里，我記得我媽問(wèn)了我一句:順兒，你告訴媽，三后面是幾？我斬釘截鐵地回答:四～我媽長(zhǎng)吁一口氣:還有的救，學(xué)校不去就算了，媽來(lái)教你～讓我高興的是，紅領(lǐng)巾依然飄蕩在我胸口，周一早晨，迎著太陽(yáng)，在門口的土堆上，一只狗，一只貓，一個(gè)紅腰帶，一條紅領(lǐng)巾，伴著爸爸粗獷的義勇軍進(jìn)行曲，莊嚴(yán)看著五星紅旗緩緩升入空中，年復(fù)一年……我媽不厭其煩教著我數(shù)螞蟻，土堆上到處可以看見碗口大的洞，那里是我媽的教具，當(dāng)我回首時(shí)，我發(fā)現(xiàn)了媽媽鬢角的白發(fā)，我一刻也不敢懈怠，當(dāng)然我也用碩果累累回報(bào)了我的母親，我學(xué)會(huì)了寫我的名字，我終于數(shù)到了第9999只螞蟻了……我想我要去闖蕩社會(huì)，孝敬我的媽媽。
? 在我18歲那年，我爸把上面印著我的名字和頭像的小卡片交給我，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):順兒，出門在外要聽話，人家叫做什么就做什么，不要問(wèn)為什么，做好事情就行了～他不知道，他這句話的分量很重～
