? 每個周四、周五，我都需要去恒隆廣場的某家外企實習。我在那邊的內控部做事情，不論表里都是至關重要的審批、復核工作，實際操作起來卻繁瑣冗長得令人頭腦發脹。

? 我大致在八點鐘出門去地鐵站，在地鐵上消耗掉將近一個小時才能抵達公司。早高峰的地鐵并沒有讓上海清晨應有的生機與活力蘇醒過來，一列列疾馳而來又轉瞬離開的列車更像是一長條被圍在困意里掙扎、蠕動的蟲子，混混沌沌卻又蓄勢待發著。

? 我從某列列車比較靠近終點站的站臺上車，因此沒有特別擁擠。每次上了車，人們總是搜尋著最適合落腳和長時間安穩站立的位置，以尋求陌生環境里自我保護式的安全感。我也不例外，挑了個靠近銀色欄桿把手的位置靠著。需要上班的早晨，只要懶惰貪睡個幾分鐘，出門到地鐵的路就來得慌亂與急匆匆，而地鐵上晃晃蕩蕩的路途反倒成了愜意。

? 我周圍的大多數人都在低著頭玩手機，有時候我也學著在手機屏幕上一上一上地滑動著，就好像有很多東西需要我去看一樣。事實上，我昨晚明明睡得不早，睡覺前早已經把各大社交網站上的更新都閱讀過了。而被睡眠糾纏不休的早上，我也是靠著刷朋友圈硬逼著自己清醒過來的。

? 更重要的是，行駛著的地鐵路上，根本就沒有什么信號。那么他們都在看些什么呢？

?

? 我暗掉手機亮起的屏幕，開始偷偷觀察周圍的陌生人。

? 撇去看離線下載來的偶像劇、綜藝節目的，其余的人真的只是在不斷用大拇指把手機屏幕擦干凈。他們一遍遍重復著“清潔”的的動作，試圖讓別人不覺得自己無所事事得很尷尬。但其實根本沒有人在看他們，當然，除了此時此刻“咕嚕咕嚕”轉動著眼珠的我。

? 人們走上一節列車，找到合適的位置隱藏起自己的身軀，開始這段短暫的旅程。他們有的人懷揣著期待的心情，有的人又因為麻煩事煩躁著。還有人，沒有任何情緒，就這樣麻木地上來了，一站一站地聽著怪異、尖銳的報站聲，又下車離開。

? 他們有時候也會發呆，發呆就意味著眼神的游離。若是同時兩個人都在發呆，而他們的距離又是不遠的正對著，或者斜對著，那么很有可能他們的目光就會撞上。之后就是基本上每個人都遇到過的，眼睛的拒絕與抵觸。一不小心的對視，又趕緊游往新的沒有其他眼神交匯的地方，也算是一種可悲的默契。

? 也就是說，上了車，我們不光把自己的身軀與其他人隔離開來，還有我們的眼神，和靈魂。我們想盡一切辦法避免眼神的交匯與碰撞，隱藏掉、保護起自己。

? 有些時候，地鐵在交通樞紐的熱門站頭停下，一下子就會擠上來很多人。車上原本的乘客只得放棄掉原本占有的地盤，被迫轉移到其他的犄角旮旯。人多了，身體上的空間更小了，而眼神的空間卻是無窮無盡的。縱使再多的人，我們依舊能做到避免眼神的丁點接觸。

?

? 今天的列車比往常稍許擁擠，斜對面有一個穿著西裝的男人，手里攥著iPhone在聽歌。他明明戴著耳機，音樂卻如洪水般涌入所有人的耳朵。金屬的、朋克的、動感的，在安靜、木訥的早晨，尤其格格不入。我猜他沒有把耳機孔插好，逼著我們一同陪他搖滾。

? 我在腦中幻想著自己像老友記里的Phoebe一樣，突然歇斯底里地張大嘴巴讓他關掉。又或許，Phoebe會伴著激情的搖滾，直接又跳又唱起來。然而，依舊沒有人肯睜開眼睛看一看這個被如霧氣般遮擋了的世界，只剩下快樂得不能自己的Phoebe。

? 我向外深深地呼了口氣，準備著下車，還是得趕緊攢錢買輛車，我想。

?

?

?

?

?

?