卡森的詩中說:
我愛你,與你無關(guān)
即使是夜晚無盡的思念
也只屬于我自己
不會(huì)帶到天明
也許它只能存在于黑暗
我愛你,與你無關(guān)
張愛玲也說過。當(dāng)然,說過的人就止于他們嗎?你只是未曾耳聞,或只是他/她未言明罷了。
初聽這句話,你覺得好有氣魄,又多么絕望啊!但我想你的絕望會(huì)有聽到這句時(shí)更沉重嗎?
你愛我,與我何干!
你試著多念兩句吧。想一想,你是那愛人的,還是被愛的?你是與你無關(guān)的,還是與我何干的?你覺得作為哪一種存在會(huì)讓你感到幸福?前一種?后一種?
人世之難為,總跳出人的想象。你以為你能把控住局面,猜的透結(jié)局,其實(shí)你錯(cuò)了,人世和故事一樣,搞懂的,把握的都是失敗的。
我們作為人,總要同情弱者,或者假想好壞對錯(cuò),自我專斷的施舍愛心,偏袒你認(rèn)為對的那一方。
初讀胡蘭成《今生今世》,完全搞不懂,只覺得文筆好,意境悠悠,思無邪。但你要惶惑,這個(gè)人到底是個(gè)什么樣的怪胎,在倫理親情,家國愛恨里皆表現(xiàn)的處處大方,不熱不冷。如心如止水的化外高人,經(jīng)受,看破又不看破,安然冷靜的來來去去。但你若讀不透文字背后的人,你只能覺得這人就是衣冠禽獸,斯文敗類而已,臭不可聞。這樣認(rèn)為有什么錯(cuò)呢?一點(diǎn)也沒有。因?yàn)槭篱g萬物有它的道統(tǒng)和法度,在這個(gè)既定的道統(tǒng)與法度里,胡蘭成是個(gè)異類,是無恥之徒,是膽小懦弱又虛偽的中國文化里的小小人。這重要嗎?對他而言已經(jīng)不重要了,對于我們呢?還是個(gè)迷。其實(shí),也不是迷,是需要我們承認(rèn),誠懇的面對自己,你的貪婪,本惡,私心,放任。都不要遮掩,那就是你,對錯(cuò)是別人給的,看熱鬧的會(huì)覺得事大嗎?
讀胡蘭成,是因?yàn)閺垚哿帷垚哿崾且粋€(gè)傳奇,與這個(gè)人物的浮世悲歡無關(guān),她本身就是個(gè)傳奇。她固有人性本質(zhì)里,世俗的特性。卻也有超凡脫俗的仙人妖氣。她不是煙塵女子,更不是大家閨秀。她只能是一珠百花叢中的奇葩,美艷無雙。又怎樣?又能怎樣呢?孤獨(dú)是她的宿命,她愛的那朵近旁玫瑰,因?yàn)楦甙炼芙^她。月季因?yàn)樗墓潞帨y又敬而遠(yuǎn)之。荷花離的太遠(yuǎn),牡丹爭奇斗艷。
人能擺脫這種孤獨(dú)嗎?愛一個(gè)人的孤獨(dú)和被一個(gè)人愛的孤獨(dú)。你發(fā)現(xiàn)沒有,人,只有在說“一個(gè)人”的時(shí)候,它才最完整,兩個(gè)人總有些無理取鬧。“人”字很簡單,一瞥一捺,草草了事。加上一豎是“個(gè)”,加上一橫是“大”。個(gè)是一個(gè)的個(gè),大也是一個(gè)的大。很多“個(gè)”不是大,大不是很多“個(gè)”。雖然,在一撇一捺的組合中,你看到相互依靠,共存。但在陽光下,你和那團(tuán)黑影就是“人”,黑夜里,你還是一,不是人。當(dāng)然你也可以什么都不是,不存在,不消失。
卡森的詩為誰而做,我不得而知。張愛玲的決絕是為誰,脫口而出,為胡蘭成嗎?我也不得而知。她們在愛情面前表現(xiàn)的落落大方,好一句“我愛你,與你無關(guān)。”知性,感性,狠性。你做的到嗎?你有葉芝那種把《當(dāng)你老了》作為一生踐行的愛與勇氣嗎?或者說,有這樣的人讓你如此隱忍獨(dú)行,不屈不撓嗎?如果有,他/她是誰?他/她憑什么?
我們在嘴上或心里痛痛快快的斥責(zé)胡蘭成的時(shí)候,真的那么理直氣壯?他認(rèn)認(rèn)真真,云淡風(fēng)輕的用一本書回顧了自己一生中愛過的八個(gè)女人。每一個(gè)來的都那么自然,像巧合像天作之合。至于那遠(yuǎn)方的枕邊人要如何對待,和眼前的愛情無關(guān)。這種痛快淋漓不帶懺悔的回憶和陳述的勇氣與能力你有嗎?為什么沒有?你仔細(xì)想一想,你這一生愛過你的人,你愛過的人,拼拼湊湊,何止八個(gè)呢!同床共枕的愛情與天涯咫尺的愛情有多少區(qū)別,你能告訴我孰輕孰重,孰重孰輕嗎?
我可以確定,無論消逝的,現(xiàn)存的人,我都愛過。何德何能到厚顏無恥的輕佻闡述?因?yàn)椋松湍敲葱┦拢憧吹奶兀匀痪秃艽蟆D憧吹暮茌p,它不過一抹煙云。道德是什么?它只是一種設(shè)計(jì),沒有什么設(shè)計(jì)是完美的。我們?nèi)绻蛔晕业脑O(shè)計(jì)禁錮,就很難逃出他人的魔障。世界當(dāng)然沒有那么壞,可你說它有多好嗎?貓吃老鼠你看的下去,狗吃貓你看的下去嗎?但這一切都沒有什么不對,你的同情,不忍,給世界加上鎖拷,定制牢籠。想關(guān)住一切丑陋,殘忍,殺戮,敗類。但你從未想過關(guān)住自己,你以為圣人是天生圣人,其實(shí)他不過是被逼無奈,踏上圣壇。而賊王,可能也只是被逼無奈,打家劫舍。選擇的結(jié)果,只有一個(gè)。選擇卻有兩個(gè),選哪一個(gè),會(huì)是完美,會(huì)是幸福,以致后顧無憂?
我們?nèi)耍诿媾R抉擇時(shí),常常放棄選擇。如果無可如何,也許會(huì)選擇玉石俱焚,同歸于盡。因?yàn)槿瞬荒芸偙焕娼壖埽荒鼙唤疱X,也不能被情感。它會(huì)選擇第三條路,做第三種人。那不是逍遙法外,那是蒼涼寂寞。但,遠(yuǎn)方就是遠(yuǎn)方,遠(yuǎn)方再遠(yuǎn),你只能死在遠(yuǎn)方,不能倒在起點(diǎn)。
我愛你與你無關(guān)。你自然安穩(wěn)生活。洗衣做飯,教書育人。
你愛我與我何干。我依舊自在漂泊。來去無蹤,不著痕跡。
不要問我未來,也不要告訴我結(jié)果。明天和意外誰先來,你知道嗎?兩情相悅的故事太傳奇,千篇一律的家庭太普遍。幸福從來不在這里,如果你去尋找,那里也是這里。不必枉費(fèi)心機(jī)了,上路吧,逢山上山,遇水過橋。但行好事,莫問前程。
胡蘭成的世界觀我學(xué)不來。張愛玲的人生觀我也學(xué)不來。那都是與生俱來,學(xué)不來。不如丟掉行囊,待天晴。明天,明天,明天。明天還沒來,今天還在流駛。我?guī)е陋?dú)患者的絕望,看著窗外。我摟住一顆心,笑它的顧自跳躍。沒有悲喜,只剩悲涼。
我愛的人,你的幸福,與我無關(guān)。愛我的人,你的幸福,與我何干。
我要瀟灑的走了。對,是你們最鄙視的那種瀟灑。我?guī)ё邔δ愕膼郏褚粋€(gè)深愛我的人那樣,苦水行走,穿云過海。天堂哦,你獨(dú)自生長吧,我不要去了。地獄喲,你也別牽掛我,我不配前往。
若是有一天,我終究衰竭,寸步難行。我要就此癱倒,我請求蚊蠅叮咬,蛆蟲吞噬。我希望面對挫骨揚(yáng)灰的結(jié)束,而不是重新開始未來。
我若還有什么擔(dān)心的,應(yīng)該就是,你未來的生活是否對得起你曾受過的苦難!你還要在床榻之間輾轉(zhuǎn),從一個(gè)人的胯下到另一個(gè)人的腰間嗎?如果,這樣意味著你生命的豐滿,好吧,我都祝福你,愿你夢想成真,今生今世,福禍斷盡,只有清泉的透徹,白雪的輕盈。
默,莫,陌……
磨,魔,糢……
你愛我,與我何干!
2016/7/5/午后/重郵