婆婆坐在客廳的沙發上，雙手捧著一本圖文并茂的家常菜書，低頭聚精會神的翻看。不知道這是她第幾次打開這本書，也不知她又想研究哪道菜。

對婆婆做菜的最初印象是難吃。2016年下半年，婆婆跟我們一起住，自此開始吃她做的飯菜。那時候，婆婆做菜有三大特點：

一是干。任何炒菜做出來，盤子里都沒有湯汁，想倒點菜汁泡飯吃，那簡直就是奢望，要是碰上飯煮硬了，那就只能湊合著吃，多嚼一嚼，否則會被噎著。然后內心祈禱下一頓飯，能煮的稍微軟一點。

二是無色。出鍋的菜，都很接地氣，沒有作料配色。比如，豆腐永遠是白色的，上面不會搭配蔥花或者青椒紅椒；紅燒魚就是醬油色的魚塊。

三是口感差。每道菜都是熟的，但每道菜都缺少了應有的味道。要么火候過猛，要么配料不足。

婆婆那時候做的菜，既沒有美感，也沒有賣相，無法勾起我的食欲，“色香味俱全”沒有一項能沾上邊。

當天氣冷了，有同事從家里帶飯，我也帶飯。但我每次帶的飯，在微波爐熱了后，看著就像是放了三天三夜的剩菜一樣，菜的顏色很深沉，口感也大打折扣，后來我經常在外面買的吃。

每次吃飯，看著杰哥跟小姑子吃的津津有味，我就覺得自己好委屈，但又不好多說。每次回娘家，我就會猛吃，還不忘夸我媽做的菜真好吃。

記得有一次，媽媽打電話問我，婆婆做的飯吃得慣嗎？我如實回答，吃不慣。她說，是不是太干了？我連連點頭說，是是是。

媽媽此前吃過一次杰哥做的飯，那天他做了一大桌菜，也剩了一大半。杰哥做飯跟婆婆有點像，但是味道比婆婆做的稍微好點。