「每個人的身邊都有一個吃不胖的女人，她是所有女性的公敵。」

已經四月了，當我們例行公事地引用艾略特說「四月是最殘忍的季節」，對于女人來說這卻是一條顛簸不破的真理。

我們又陷入了一年之中最尷尬的時候：一方面，你早已將公眾號里的春季look翻得滾瓜爛熟，氣溫剛破10度就忍不住翻出換季的箱子，淘寶的購物車也不知不覺清空了好幾茬；但另一方面，你還不敢徹底換上春裝，你翻箱倒柜打扮妥當后照照鏡子，臨出門前卻將裸露小腿的裙子換成牛仔褲，并習慣性地在真絲襯衣外面套上冬天的長大衣。「春捂秋凍」，你這么對自己說。

而事實很直白也很殘忍：你是個普通女人，一不小心就會長胖，你需要一段過渡時期，讓自己減掉一個冬天堆積的贅肉。在此之前，你沒有太多自信穿上這些輕薄的衣料。但是普通女人瘦起來是很慢的，就像歌里唱的那樣：「歲月長，衣衫薄」——意思就是：經過長時間的減肥后，才有資格穿上那些布料很少的衣服。

「在五月底之前」，你一般會設立一個deadline，真的是死線——在六月之后，那些瘦女人將紛紛穿上短衫短裙，而你也將無處遁形。

是的，那些瘦女人，那個怎么吃也吃不胖的瘦女人！

她的大腿比你的小腿還細，小腿比你胳膊還瘦，薄薄的皮膚下面沒有脂肪，只有一層青藍色的血管。在她身上你看不到任何屬于肉身的沉重，空蕩蕩的衣服里面，仿佛只住著「一縷詩魂」。站在這樣的女人身邊，身為體重過百的普通女人，你覺得自己像個水泥做的蠢物，斤兩十足。

然而最可氣的是，這個瘦女人吃得并不少。她從不節食，只是吃不胖而已。

每天早上，當你吃著像木頭屑一樣的Weetbix無糖谷物麥片加脫脂牛奶，她要么在例行吃麥當勞早餐，要么外帶了桃園眷村的咸豆漿加粢飯團，這一口下去得多少油啊！你默默地想，內心不無羨慕。

下午三點半的辦公室，瘦女人開始張羅大家喝下午茶，而三個小時之前，她剛剛吃完一份冒菜或者煲仔飯作為午餐。「烏龍瑪奇朵+波霸！」，瘦女人歡快地點單，還不忘補充一句：「有誰想吃鹽酥雞么？」你一邊豎起耳朵聽著，一邊忍不住腹誹：怎么沒胖死你呢！

真的，從來沒有。

而你呢，中午吃的一份雞胸肉色拉根本不頂餓，你有點輕微地暈眩，忍不住想放縱一下。幸好，你低頭看見了自己的肚子，果斷下樓買了一杯美式咖啡。涮鍋水雖然缺乏熱量，但好歹讓你清醒了過來。吃不胖的瘦女人磕糖磕奶茶，而普通女人只有資格對咖啡因上癮。

張愛玲以前寫過「我喜歡錢，因為我沒吃過錢的苦」。那么吃不胖的瘦女人最令人羨慕的一點就是，她喜歡食物，從來沒吃過食物的苦。用陳丹青這種公知體來說，就是「長著一張沒受過食物欺負的臉」。

而我們這些普通女人，對食物的態度總是有種一朝怕蛇咬的心有余悸。你知道，你把時間花在哪里其實根本沒人看得見；但你把胃口花在哪里，那效果絕對立竿見影。于是，炸雞和薯片你絕對不碰，面包只買黑乎乎的全麥，酸奶必須是低糖低脂的希臘式，含糖飲料也基本戒了，偶爾喝個零度可樂解解饞。但殘酷的是，這樣的修行只能維持自己不長胖而已，還讓你看起來像個講究養生玄學的老阿姨，一點也不酷。

相反，那個瘦女人雖然也時不時嚷嚷著「我要減肥了」，但她只是把奶茶里的全糖換成了三分糖，就覺得已經對自己痛下決心了。晚上饑腸轆轆的你一刷朋友圈，又看到她po出了網紅火鍋店的照片，配文「終于來拔草了」。然而最叫人生氣的是，一個禮拜后，她真的輕輕松松瘦了三斤！這可是你半個月沒碰淀粉的戰果啊，你仰天長嘆，老天爺為什么這么不科學！

不要說她們吃不胖是因為運動量大，你明明看見那個瘦女人每天打車上下班，一天步數不超過兩千。也不要說是因為她們飲食習慣有多科學，什么升糖指數什么低鈉食譜，她們根本懶得理解，只有你這個普通女人才會奉若圭臬。她們又懶又饞，活得這么放縱不講究，但那個看上去「無法控制體重也無法控制人生」的loser偏偏不是她！

你必須承認有一種叫做「基因」的東西，讓這種女人一路輕輕松松瘦到五十歲，仍然可以是廣場舞大媽里最苗條的那一個。并且，讓你所有的努力看上去都像個笑話。

普通女人一般喜歡說，當女明星有多可憐，為了控制體重吃飯只敢作小鳥狀。但我相信，像佟麗婭這樣的真心想努力增肥，AB看上去確實是飯量很大卻吃不胖的樣子。否則，為什么她們瘦成皮包骨頭卻說懷孕就馬上能生，而你剛吃了一個月的水煮雞胸肉加西蘭花就不來例假了？看到這里，你是不是開始怪父母不爭氣了？沒關系，胖子和瘦子的基因都很頑強，你這個易胖體質還是會準確無誤地傳給下一代的。

所以說，作為一個普通女人，我一點也不羨慕那些在健身房里練出蜜桃臀馬甲線的fit girl。雖然我也承認，漂亮的肌肉線條確實比白白瘦瘦的豆芽菜要洋氣、高級。但是，誰要每天在健身房里泡兩個小時啦，誰要把運動當做一種生活方式啦！你前年跑步去年舉鐵今年HIIT，但一周三練每次四十分鐘已經是你的極限了，你其實并不想運動，你只想下班之后看會美劇追追綜藝，然后做個享福的瘦子。一天練八個小時當然會瘦，就像每天復習功課到十二點的好學生，你固然做不到，但也并不眼紅。你是個要上班的普通女人，又不是領百萬美金年薪的維密天使，你的時間很有限。

是的，脂肪的敵人不僅僅是基因，還有時間。做健康餐和運動，都需要時間。而普通女人隨著年齡的增長，屬于自己的時間越來越少，相應的，贅肉也就越來越多。

保羅福塞爾在《格調》一書中指出，身材是區分等級最簡單的辦法。下層的體力勞動者依賴廉價快餐補充能量，故而身形肥胖。上層階級吃健康烹飪的有機食品，有閑暇進行運動，能常年保持消瘦的身材。只有溫飽無虞的中間階層，伏案勞動讓他們精神萎靡又容易堆積脂肪，缺乏充裕的時間進行鍛煉，一生都需要和身材進行艱苦斗爭，以便讓自己看起來與上層階級保持一致。

而這些吃不胖的瘦女人，簡直是白白竊取了大量寶貴的時光。而普通女人，卻需要在九點鐘孩子睡覺后，在客廳里逼迫自己跳一段鄭多燕。人為什么要活得那么辛苦呢？因為有那些瘦女人的存在啊，讓你無法安心做一個快樂的胖子。

在知乎精英中流傳著這樣一種說法：人家一線城市土著經過三代努力才積累了那么多資源，你一個窮三代憑什么覺得自己和人家在一條起跑線上？嗯，說得好。人家吃不胖的瘦子，也是經過幾千年努力才獲得了這么寶貴的基因，你一個一吃就胖的普通女人有啥資格抱怨呢？

——寫完這句話，我準備乖乖閉嘴，起身去練一節Keep，以示決心。