>>本文是播客單集的文字稿,可點(diǎn)此收聽(tīng)
摘要:
@[00:40]“承建這所場(chǎng)館的建筑設(shè)計(jì)師從這座公園中美麗的大樹(shù)身上汲取靈感。這些樹(shù)的樹(shù)冠呈現(xiàn)出像華蓋一樣的形態(tài),而建筑師則希望將這種自然之美延續(xù)到自己的建筑之中,所以當(dāng)你現(xiàn)在站在藝術(shù)館的穹頂之下,會(huì)感到自己仿佛身處樹(shù)木的蔭庇之中。”
@[07:08]“…… 然而我看到這二位表現(xiàn)出來(lái)的,不大像是在旅行時(shí)樂(lè)于和人攀談的開(kāi)放狀態(tài),而更像是長(zhǎng)期居住在城市中的人們的矜持狀態(tài),有著明確的陌生人和熟悉的人的劃分。”
@[18:00]“這些燈管組成的復(fù)合人字形圖案,和澳大利亞土著人的一種習(xí)俗有關(guān)。澳洲土著人會(huì)在嬰兒出生之后,給他穿上負(fù)鼠毛皮制作的衣服。隨著孩子不斷長(zhǎng)大,他們會(huì)在原有的基礎(chǔ)上不斷地增加負(fù)鼠皮。他們的一生從出生至埋葬,身上的這件負(fù)鼠皮衣服,可以說(shuō)是和他們一起不斷成長(zhǎng)的。并且這件衣服也會(huì)跟隨主人一起埋入墳?zāi)埂!?/p>
@[22:00]“你也許會(huì)為這些精心搭建的建筑消失而感到遺憾,而在這些樂(lè)高玩具身上呈現(xiàn)出的這種不斷演變,不斷更替的過(guò)程,正是藝術(shù)家創(chuàng)作這件作品的核心意圖—— 以此類(lèi)比和反映出我們所生活在其中的真正的城市,它日新月異的世代更迭。”
@[24:50]“Paola帶領(lǐng)我們參觀的這件藝術(shù)品,看上去是空無(wú)一物的一面白墻,而正是這件作品,讓我獲得了參與到一件藝術(shù)品之中的有趣體驗(yàn),成為了它的一部分。并且在這個(gè)過(guò)程中,意外收獲了和與我同行的那位先生的愉快交談,也就是先前我曾介紹過(guò)的那對(duì)中年夫婦中的先生。”
正文:
【He liked the way they showed like a canopy. So he wanted to continue this through the building going down towards there, so you're feeling that you're underneath a canopy of trees.】
(重復(fù)一遍)奧克蘭藝術(shù)館所處的位置緊鄰著阿爾伯特公園(albert park),承建這所場(chǎng)館的建筑設(shè)計(jì)師從這座公園中美麗的大樹(shù)(peutacowa tree,我始終沒(méi)有找到這個(gè)樹(shù)名的正確拼法)身上汲取靈感。這些樹(shù)的樹(shù)冠呈現(xiàn)出像華蓋一樣的形態(tài),而建筑師則希望將這種自然之美延續(xù)到自己的建筑之中,所以當(dāng)你現(xiàn)在站在藝術(shù)館的穹頂之下,會(huì)感到自己仿佛身處樹(shù)木的蔭庇之中。
剛才我們聽(tīng)到的講述來(lái)自Paola,她是藝術(shù)館的義務(wù)導(dǎo)覽員。
不知你剛剛有沒(méi)有注意到,她的口音不像新西蘭人口中接近英式的口音,而更像是美國(guó)口音。在導(dǎo)覽正式開(kāi)始之前,我在和她的聊天中得知她雖然是新西蘭人,但后來(lái)陸續(xù)在希臘和美國(guó)生活了多年,這是她回到新西蘭生活的第一年。她目前還在找工作,她之前從事的是藝術(shù)相關(guān)的工作,因此當(dāng)她看到藝術(shù)館在招募義務(wù)導(dǎo)覽員的時(shí)候,就很積極的來(lái)報(bào)名,并且順利通過(guò)了選拔。
Paola是我在奧克蘭藝術(shù)館遇到的最年輕的義務(wù)導(dǎo)覽員。
在這一次和之后的另一次在奧克蘭停留的時(shí)候,我前前后后總共在藝術(shù)館度過(guò)了三個(gè)整天。就像我在上一集里面說(shuō)到的,對(duì)于這里提供的免費(fèi)導(dǎo)覽這種好事兒,我總是非常積極,所以在這三天里的六場(chǎng)導(dǎo)覽,一個(gè)都沒(méi)有錯(cuò)過(guò)。
除這次之外的其他五次導(dǎo)覽,我也都保留下了錄音。然而在那幾段錄音里,導(dǎo)覽員作介紹的聲音,和Paola的這段錄音相比,在很多時(shí)候都更加難以分辨。這也是我在這里選擇了這段錄音來(lái)講的原因之一。
Paola的聲音相對(duì)清晰的原因有兩個(gè)。
一是,如同我前面說(shuō)到的,她是我遇到的導(dǎo)覽員里面最年輕的一位,大概40歲上下。
而除她之外的其他導(dǎo)覽員,都已是年過(guò)花甲,甚至年逾古稀。盡管另外這幾位的吐字仍然清晰,但是音調(diào)卻相對(duì)低沉、輕柔。在我有限的錄音條件下,他們的聲音和場(chǎng)館內(nèi)其他人員的走動(dòng)談話的聲音混在一起,比較難以分辨。
而Paola的聲音則更加高亢明亮。
第二個(gè)原因是:這一場(chǎng)導(dǎo)覽的觀眾和其他幾場(chǎng)相比是最少的,于是我作為觀眾和她的關(guān)系則更像是朋友之間的交談,我和她之間的距離也就更近,所以錄下來(lái)的聲音更清晰。
這一場(chǎng)的觀眾之所以相對(duì)較少,和導(dǎo)覽員的講解優(yōu)劣并無(wú)關(guān)系。因?yàn)槊恳粓?chǎng)的導(dǎo)覽都是在開(kāi)始前十幾分鐘,用館內(nèi)的廣播系統(tǒng)告知所有的參觀者,請(qǐng)有意參加的參觀者在一樓集合。
在我參加第一場(chǎng)導(dǎo)覽之前,我對(duì)這個(gè)場(chǎng)景的設(shè)想大概類(lèi)似于國(guó)內(nèi)跟著導(dǎo)游的情景,浩浩蕩蕩的觀眾跟著導(dǎo)游,人們大多盡可能的往中心靠,在外圍的觀眾,就很難聽(tīng)的清了。
因?yàn)檫@畢竟是免費(fèi)導(dǎo)覽,可以說(shuō)是最直接有效的詳細(xì)了解展覽作品的方式。我想大概不會(huì)有多少人愿意錯(cuò)過(guò)。
然而當(dāng)我第一次在規(guī)定時(shí)間來(lái)到集合區(qū)域的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)只有稀稀拉拉的幾個(gè)人,呆了一會(huì)兒,發(fā)現(xiàn)其中幾個(gè),還只是暫時(shí)坐下休息的。而此時(shí)在館內(nèi)參觀的觀眾并不少。后來(lái)我想,大概其他觀眾的時(shí)間安排更緊湊,也許一小時(shí)的瀏覽時(shí)間對(duì)他們來(lái)說(shuō)有點(diǎn)太長(zhǎng)了。不禁替他們感到有些遺憾,因?yàn)檫@個(gè)地方實(shí)在是呆的越久越感覺(jué)有意思,看的越仔細(xì)越發(fā)現(xiàn)奇妙無(wú)窮。
Paola的這一次導(dǎo)覽和其它幾次相比,人更少,少到什么程度呢?除了我之外,只有一對(duì)夫婦。他們看上去大概五六十歲,衣著優(yōu)雅得體,看上去像是中上階層。
盡管此時(shí),經(jīng)過(guò)在新西蘭一段時(shí)間的密集「訓(xùn)練」,我已經(jīng)逐漸習(xí)慣于和各種不同職業(yè),不同年齡,不同階層,不同族裔的人們?cè)诤芏痰臅r(shí)間里找到可以聊天的共同話題,—— 然而我看到這二位表現(xiàn)出來(lái)的,不大像是在旅行時(shí)樂(lè)于和人攀談的開(kāi)放狀態(tài),而更像是長(zhǎng)期居住在城市中的人們的矜持狀態(tài),有著明確的陌生人和熟悉的人的劃分。
我在每次從新西蘭其他地方路過(guò)奧克蘭,在此落腳的時(shí)候,總有一種進(jìn)城了的感覺(jué)。這種感覺(jué)當(dāng)然包括很多方面,但是其中一點(diǎn)給我?guī)?lái)最突出的感受的是:相對(duì)于新西蘭其他地方,奧克蘭作為這個(gè)國(guó)家最大的城市,走在街上能夠明顯的感到「城市氣息」。當(dāng)然,顯而易見(jiàn)的高樓林立、繁忙交通、商鋪食肆是一方面,然而空氣中除了汽車(chē)和飯館的氣味之外,還有一種生疏隔閡的氣味,走在街上的人們之間,雖然比新西蘭其他任何地方在空間距離上都更緊密、擦肩而過(guò),卻有著清晰的隱形界限。
如同人們常說(shuō)的一句話「Auckland is not New Zealand.」奧克蘭不是新西蘭。
每次從「鄉(xiāng)下」來(lái)到奧克蘭,都需要一點(diǎn)適應(yīng)過(guò)程,不過(guò)這個(gè)城市里一切景象和聲音都在以最快的速度告訴我,讓我切換模式,先前那種 ?走在街上看到他人就點(diǎn)頭微笑說(shuō)聲早上好 ?的模式,已經(jīng)不再適用了。
回到Paola。
【錄音】
【This is Kauri. It is the New Zealand native tree which is under threat at the moment 'cuz they have a disease.
When the British came here in the last century, they were absolutely huge. 】
我們?cè)陂_(kāi)頭的時(shí)候,聽(tīng)到Paola向我們介紹藝術(shù)館的穹頂設(shè)計(jì)。穹頂中所采用的木材是Kauri,是新西蘭最有名的土生樹(shù)種之一。然而這種樹(shù)在當(dāng)下面臨很大的生存危機(jī),它們正在受到一種疾病的侵襲,因此它們現(xiàn)在已經(jīng)受到政府保護(hù),不允許砍伐。
那么建造藝術(shù)館這里所用到的木材,又是怎么來(lái)的呢?
【All of these Kauri that was made for the columns and the roof was all recycled, they were from homes or they have been in a warehouse or something.】
這些木材都是回收利用的,從居民的家中回收而來(lái),或者從一些倉(cāng)庫(kù)的庫(kù)存中獲得。
( 關(guān)于這個(gè),Estelle還有更多信息。)
關(guān)于這一點(diǎn),我在Paola之前的一場(chǎng)導(dǎo)覽中也聽(tīng)到了相關(guān)的介紹:
【01:00】【The Kauri is a protected tree...But there were some trees that had been cut down a long time ago, but they were too difficult to get out of where they've fallen. So they were able to use them. / And of course, a lot of this is just a veneer, so a little Kauri can go a long way.】
這段聲音來(lái)自另一位導(dǎo)覽員Estelle。關(guān)于藝術(shù)館所用到的Kauri木材的來(lái)源,她做了更詳細(xì)的介紹:有一些Kauri樹(shù)是在很久以前砍伐的,但是當(dāng)時(shí)它們倒下的位置,讓人們很難將它們?nèi)〕觯?dāng)砍伐被禁止之后,現(xiàn)在人們就想辦法去利用這些當(dāng)時(shí)存留下來(lái)的木材。
并且其實(shí)我們?cè)谒囆g(shù)館的穹頂和高聳的立柱上看到的這些Kauri木材,大多只是一層貼面。所以 a little goes a long way,只需要很少的木材就足夠了。
在我全部六場(chǎng)導(dǎo)覽的錄音中,關(guān)于藝術(shù)館建筑本身的介紹,幾乎是每一場(chǎng)導(dǎo)覽的必備內(nèi)容。然而每一位導(dǎo)覽員對(duì)導(dǎo)覽的內(nèi)容安排和組織各不相同,因此我也在對(duì)這同一座建筑的不同方面的介紹中獲得了更加全面的認(rèn)識(shí)。
盡管有時(shí),不同的導(dǎo)覽員的介紹之間略有出入,但更多時(shí)候,我在這些不同的導(dǎo)覽中收獲的是互相補(bǔ)充的信息。
【W(wǎng)e're very pleased ... won】
Estelle講到他和其他許多奧克蘭市民一樣,都為這種建筑感到自豪,因?yàn)樗鼊倓偒@得了上一年度世界建筑節(jié)的世界年度建筑。
關(guān)于建筑師為什么在設(shè)計(jì)藝術(shù)館的穹頂?shù)臅r(shí)候,引入了樹(shù)木的元素,Estelle 講到了不同于Paola所說(shuō)的、另一方面的原因:奧克蘭藝術(shù)館分為新樓和老樓兩部分。老樓部分是堅(jiān)硬的磚結(jié)構(gòu),和阿爾伯特公園的鮮活生機(jī)沒(méi)有產(chǎn)生聯(lián)系。因此,為了解決這個(gè)問(wèn)題,設(shè)計(jì)師在設(shè)計(jì)新樓的過(guò)程中有意的借鑒了樹(shù)木的造型和神韻。
實(shí)際上,為了給這棟建筑注入自然的生機(jī),建筑師除了樹(shù)木之外,還有其他的靈感來(lái)源:
【The architect also wanted these columns to, he wanted a feeling of, well, obviously 'loftiness', but he also wanted them to be in proportion to a human body.】
對(duì)于館內(nèi)的這些大立柱,建筑師希望它們不僅能夠具有高聳和抬升之感,他還在這些柱子的設(shè)計(jì)中融合了與人體結(jié)構(gòu)的呼應(yīng)。你可以看到立柱的外表面是分割成多個(gè)組塊的。
【The floor ... seaweed in there as well.】
在我們腳下的地面,它采用的是侏羅紀(jì)大理石,其中還有化石的痕跡,比如我們可以看到其中有海藻。
【W(wǎng)ater feature... river originally.】
往那邊走,我們還會(huì)看到一些流水的元素,并且這些元素在不同的樓層之間是貫穿延續(xù)的。這是因?yàn)樵谶@座場(chǎng)館所處的位置,從前是有一條小河穿流其下的。
【Albert park ... tunnels…closed it up.】
從窗外我們可以看到阿爾伯特公園,在二戰(zhàn)期間,公園下面修建了隧道,曾經(jīng)容納了22000人。大約是在上世紀(jì)70年代的時(shí)候,這些隧道被填埋和封閉起來(lái)了。
【Light installation ... Jonathan Jones】
此時(shí)呈現(xiàn)在我們面前的,可以說(shuō)是館內(nèi)最大的展品。它是一座大型燈光裝置作品,它由80個(gè)熒光燈管組成,高度橫貫兩層樓。它的創(chuàng)作者是澳大利亞藝術(shù)家JJ。
【Chevron pattern...grown with since they were a baby.】
這些燈管組成的復(fù)合人字形圖案,和澳大利亞土著人的一種習(xí)俗有關(guān)。澳洲土著人會(huì)在嬰兒出生之后,給他穿上負(fù)鼠毛皮制作的衣服。隨著孩子不斷長(zhǎng)大,他們會(huì)在原有的基礎(chǔ)上不斷地增加負(fù)鼠皮。他們的一生從出生至埋葬,身上的這件負(fù)鼠皮衣服,可以說(shuō)是和他們一起不斷成長(zhǎng)的。并且這件衣服也會(huì)跟隨主人一起埋入墳?zāi)埂?/p>
【2 in existence ... ?with the deceased person.】
這種負(fù)鼠皮衣服目前世上僅存有兩件,保存在英國(guó)的博物館里。它們之所以如此稀少,正是由于剛剛所說(shuō)這些衣服本身就應(yīng)當(dāng)是和故去的人一起入土的。
【Sunny day ... quite interesting】
這面燈光墻垂直于入口處的玻璃幕墻,因此當(dāng)陽(yáng)光明媚的時(shí)候,我們從館內(nèi),可以看到這些美麗的光影紋樣在玻璃幕墻的另一面也就是館外,形成的投影。看上去就像在館外的街道上空,懸浮著一面光影熒幕。
這面光影裝置,俯視著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的白色桌子,大概至少有一二十米長(zhǎng)。男女老幼圍坐桌前,透過(guò)桌后的玻璃幕墻,面對(duì)著外面的街道。他們的座位是一塊又一塊的白色立方體,目光所及一切都是白色的,當(dāng)然也包括桌上的物品——白色的樂(lè)高玩具。
【Obviously you've seen the Lego, 22000 ... Danish installation artist】
這件作品已經(jīng)在藝術(shù)館展覽了多時(shí),它的創(chuàng)作者是來(lái)自丹麥的裝置藝術(shù)家。整件作品大約有22000塊白色的樂(lè)高積木塊組成。
他希望自己的作品能夠使參觀者參與其中,讓參觀者能夠親眼見(jiàn)證、并且親手推動(dòng)這件作品的演變。人們用這些樂(lè)高積木搭建的建筑是在不斷變化的,有一些先前的作品被后來(lái)的人們拆解重新搭建。
Paola正說(shuō)著,就發(fā)現(xiàn)她先前很關(guān)注的一座巨型樂(lè)高建筑現(xiàn)在已經(jīng)不復(fù)存在了。
【Oh yeah there was ... constantly changing ...like the city】
你也許會(huì)為這些精心搭建的建筑消失而感到遺憾,而在這些樂(lè)高玩具身上呈現(xiàn)出的這種不斷演變,不斷更替的過(guò)程,正是藝術(shù)家創(chuàng)作這件作品的核心意圖—— 以此類(lèi)比和反映出我們所生活在其中的真正的城市,它日新月異的世代更迭。
【Choose white...contrast with the real building】
藝術(shù)家之所以選擇白色,也正是因?yàn)檫@種純凈的顏色可以和城市中斑斕炫目的真實(shí)建筑形成鮮明的對(duì)比。
因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn),在這些由樂(lè)高積木搭建起的建筑物中,有一些看起來(lái)非常精美,高聳入云,完全像是專(zhuān)業(yè)的建筑設(shè)計(jì)模型。所以我問(wèn)Paola難道那些也是由普通參觀者完成的嗎?
【Those really great ones ... really?… this has been in many other cities in the world】
Paola回答的非常干脆:哦這些可不是設(shè)計(jì)師的作品,它們?nèi)际怯晒娮约和瓿傻摹R肋@件作品也曾經(jīng)在其它很多國(guó)家的很多城市展覽過(guò),所以你現(xiàn)在看到的很可能是世界各地的人們的巧手杰作。
【okay let's move on to Goya.】
Paola將帶領(lǐng)我們前往更高一層的展覽參觀。
【0645】【you're taken in a taxi...】
Paola帶領(lǐng)我們參觀的這件藝術(shù)品,看上去是空無(wú)一物的一面白墻,而正是這件作品,讓我獲得了參與到一件藝術(shù)品之中的有趣體驗(yàn),成為了它的一部分。并且在這個(gè)過(guò)程中,意外收獲了和與我同行的那位先生的愉快交談,也就是先前我曾介紹過(guò)的那對(duì)中年夫婦中的先生。
在短短時(shí)間里,我看到他的形象從沉默和疏離變得開(kāi)放和親切。在錄音中,跳過(guò)短短的二三十分鐘,就能明顯的聽(tīng)到這個(gè)轉(zhuǎn)變?cè)诎l(fā)生的過(guò)程。越到后面,就越能聽(tīng)到更多輕松爽朗的笑聲。
在新西蘭,我一次又一次地目睹人們?cè)陂_(kāi)口前后的這種截然的奇妙轉(zhuǎn)變,讓我漸漸開(kāi)始相信交談和溝通的魔力。
下集再見(jiàn)。