我是從大二的時候開始有意識地寫作的，在那之后我寫過偏思辨性質為主的博客文章、都市報文體的五花八門的社會新聞、時政外交話題的編前語，帶著強烈公共屬性的特稿，最近，我開始嘗試做帶有明確商業目的的內容運營，都是有趣的嘗試。

職務寫作最大程度地體現了一個人的責任心、學識、敬業程度、判斷力種種因素，也帶給我們作為群居動物天生渴望的社會存在感。

如果你真的對工作的價值有所追求，不只是把工作當成一個謀取生存的手段，那么和所有的工作一樣，職務作品是衡量一個人的主要標準，幾乎沒有之一。

但也總有另外一些時候，會想要寫下另外一些東西，一些飄忽而過的表情、思緒、念頭，它們也許來自內心深處或者久遠的過去，就像寬大的袍子內襯上露出的線頭，純屬私人，無關大局，會很偶爾很偶爾地讓人無來由地出神一會兒，讓人記起，即使我們對自己的選擇、對所付出的代價毫無悔憾，但我們的確放棄或者失去了一些東西，一些可以稱之為美好的東西。

僅此而已。

少年 H 總：

H 總是我在武漢認識的第一個創業者，認識他時他剛剛拿到200萬融資，在他們那一批人里面不算最多，但大概是這一批精英創業者里最接地氣的一個了。

出身名校，但他是真的在凌晨 4 點去水果市場跟嘴臉兇惡的批發商打過交道，因為詢問能否打折的原因被指著鼻子罵過“滾”。還騎著電動車上過三環，后座上的幾百斤水果甩得電動車都控制不住了，依然狂飆著往前，趕時間，直到后來回想才覺得「真是不要命了?！?/p>

比我還小一歲，92 年的，熱情、聰明、友善、會講故事，無論創業遇到的困難、小有所成的經驗，只要你問，他都會用得體的方式講給你。如果問題太傻了，或者不知所云，他會辯駁，但最終還是會耐心地給出答案。

他在乎記者到底怎么寫他的，但絕不會因為僅僅有被黑傾向這種事就麻煩記者改稿子，「反正大家喜歡看這種調調嘛」，他說。

如果總結，我把這種讓幾乎所有記者都會喜歡的性格歸之于成熟，那種對壓力、成敗和是非有超出年齡體會后，竭力讓自己變得豁達、堅韌的成熟。

其實最開始跟他打交道的時候，偶爾會覺得，也太順暢了。太順暢的事情總歸寡淡。所以采了好幾次，沒事就過去聊。

有一次是國慶放假了，同事都走了，既當辦公室也當家的房子終于空下來，他在那兒幫同事安裝椅子，一邊和我有一搭沒一搭的瞎扯，說「賣過水果后發現互聯網創業哪算苦啊」「最痛苦的時候真的會無意識地流淚」之類的。

還聊到他哥哥，以前也在武漢念書，罩著他。

還扯到因為創業，經常資金緊張，欠錢，東挪西湊。

我說找誰借。他說「找哥哥借啊。 」

我問還嗎？

問這個問題的時候，他剛把椅子裝好坐在上面試，扶著把手轉了一個圈，邊轉邊說，「還啊，有借有還，再借不難?！谷缓蠖ㄔ谀抢?，頓了一下，「還了才好借更多嘛！哈哈哈！」

說完這句話的時候，他做了一個笑盈盈的調皮的鬼臉，充滿著篤定的快樂和依賴。

那是我唯一一次看到他像個孩子，還被保護在哥哥身后的無憂無慮的孩子。

Z 同學：

Z 同學是新同事，我們部門 leader，也比我小一歲，負責運營。職業經歷比較復雜，大學是學城市規劃什么的，去過污水廠實習，回來之后覺得馬路上的任何臭水溝都可以劃到人類科接觸的范圍。

大學時自己學寫 Web，畢業后去了恒大，工程監督一類的崗位，工資和地位還挺高，每天的工作半天就做完了，剩下半天就干坐在辦公室里，聽三四十歲的老男人聊天吹牛逼，混吃等死。就跑回來跟小伙伴們一起創業了，負責寫前端，工作量非常大，走路回家會困到走一段瞇一段。

后來公司慢慢大一些了，需要有人負責運營，于是他就成了運營。他說自己不是那種喜歡跟人打交道的人，也并不喜歡做運營，但事情總要有人做，就做了，淡定地看書、上公開課學習做內容、做活動、找合作伙伴。

公司公認的一帥，沒一點戲謔成分，是那種會認真使用洗面奶的程序員，但他覺得長得好看這件事沒什么用，不是值不值得重視什么的，而是，「就是沒什么用啊，對做事情沒有用啊?！鼓闳绻吹剿f這話時的那種方法論的語氣，你就會明白他說的是什么意思。他大概屬于少有的那一類男生，認為把自己捯飭好看應該也是一個社會人的基本素養。

Z 同學最大的特點是情緒極為穩定，穩定地堅持跑步跑步、穩定地每天早上七點剛過就到公司，穩定地在公司練毛筆字、穩定地學習新東西，不管喜不喜歡。

基本上每天快12點了才會回家，唯一的休息日也基本呆在公司。對于和女朋友異地這件事，也覺得挺好，「因為各自都有各自想做的事情?！?/p>

卡爾維諾說「我對任何唾手可得、快速、出自本能、即興、含混的事物沒有信心。我相信緩慢、平和、細水流長的力量，踏實，冷靜。我不相信缺乏自律精神，不自我建設，不努力，可以得到個人或集體的解放。」

Z 同學為這句話提供了一個實踐版的注解。并且渾身散發著一種經得起自醒的野心。

然后有一次下班我們一起回去，經過白天車馬亂飛的施工道路，說起他們頭天晚上快十二點了在空曠無人的高架上汽車，爽翻了。然后出乎意料地，他突然說起，「以后要呆在一個小城市，買一輛車，晚上出來兜兜風，這種日子一定也很好?！?/p>

R 同學：

R是我認識的年輕創業者里面少數比我大一點的，H 也認識，有一次聊起來， H說 「R 好厲害啊，公司需要他做什么，他就能做什么，而且能做好。」想了一下，真的是這樣。

R 同學他們公司是做技術型產品的， 有革命性的技術創新那種，最開始做的時候去找投資人，投資人覺得根本不可能，「這種事情你們怎么做得下來嘛哈哈哈哈哈。」

后來居然做成了，聽起來還蠻酷炫的，就是可以做出諸如「不怕 BAT 的互聯網創業公司」的新聞標題那種酷炫。

我認識 R 同學的時候，他還是公司的 CTO，第一次采訪時我的腦子全用來理解他們的技術了，第二次才注意到他淡定地說「代碼都是自學的啦?！拱。琫xcuse me？

不過那時候他已經開始轉做公司其它的業務了。R 同學是文藝青年，那種澎湃英雄情節的那種文藝，喜歡看激昂跌宕的歷史書和漫威電影，會重復用人生苦短、縱情向前，夢想、豪情這種句式和短語。

有時候會在上網的時候用到他們的產品（包括簡書），因為體驗實在太好了，會忍不住覺得，真好，這個時代總歸還是給那些不言放棄的人留下了一些機會，他們真的在把這個世界變得更加有光芒了。

R 同學看起來也是那種永遠不會疲倦的會讓自己的生活張馳有度的人。有一次還批評我「糾結的功夫能做好多事了?！?/p>

但有一次也是聊天，是他們公布新一輪很大金額的融資，一下子變成了人人都知道的明星企業的時候，從工作聊到看書，他用很深的遺憾語氣說，「好想看小說啊，那種YY的小說其實挺享受的……恩……日本漫畫也不錯?！?/p>

然后過了好一會兒，他又嘆了口氣，說，「可是真的真的沒時間啊，停不下來啊?！?/p>

那個時候，也會覺得那個以「古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有堅韌不拔之志」做演講結束語的創業者好像也是一個正常少年嘛。

也終于真正理解到，并沒有無緣無故的收獲。