六月下旬，氣溫直線飆升，陽光粘粘辣辣地撲過來，融掉臉上的粉底眼影和腮紅，臉上黏黏糊糊的不適感，很想抽張濕巾狠狠地擦一把，再痛快把臉扎進冷水中……

每次出門，省不了的步驟必然是臉上的涂涂抹抹，乳液防曬粉底散粉，一層一層推開，描上眉毛眼線，綴上口紅，看著鏡子里的臉像是曬蔫的植物遇到水，瞬間煥發出神采來，這才滿意地笑笑出門。

再也不敢，素凈著臉走進人群，有種赤裸不被保護，把自己剖開在陽光下任人指點的感覺。不止因為六月的驕陽，似乎還是一種證明，再也沒有勇氣向世界顯露黯淡無光的一面，希望展示在大家面前的是充滿色彩和活力的樣子。我們都把自己當做櫥窗里的假人，用華服和化妝品裝點自己，完美無缺，千篇一律。

這就是大人吧？從女孩子的視角去看的，怎么變成的大人。

慢慢摸索出來的一些道理就是，大人就是大家都有自己的苦，可誰也不輕易說，我們都在畫自己的領地，修筑自己的籬笆，沒有允許，你別進來，當然我也不輕易跨越你的領地。這大概就是，所謂的尺度。

更年少的時候，我們的籬笆沒有那么多，那時候我們還可以直談喜惡，暢言悲喜，想說的話總是直言無忌，喜歡的人就去盡情擁抱，討厭的決不虛以委蛇。

還可以這么真實，直接與世界對抗，不被側視，大概就是少年。

這個六月下旬，不是以往任何一個，度過了它，就走向了另外一個階段，一個被稱為“大人”的階段。因為即將告別校園，告別這個培養、包容和保護我們的國度。

畢業季很難，跟高三大一的難不一樣，高三是學業，大一是環境的巨變，那時候還有親人同伴師長，他們包容我們的脆弱，因為那時我們還是孩子。畢業季呢？工作、離別、自我、成長，我們需要在這短短的幾個月里面對、接受一個完全獨立的，不再處處被幫助的自己。我們無盡無涯地投簡歷，參加一次又一次無聊膚淺的面試，在一次次的失敗中質疑自己，重復在陌生人的面前剖開自己——你是口齒伶俐還是不善言辭？你是反應迅速還是思維遲鈍？你是聰明還是笨？你能勝任嗎？你好像沒有一絲發光點？在質疑和審判下，于是終于學會了防備。終于笨笨地學大人，拙拙地試著斟酌自己的言語，該說的點到即止，不該說的噤若寒蟬；努力把自己燦爛的一面向世界展示——看吧，我可以的！我多么陽光啊，像向日葵一樣，永遠向著太陽，沒有陰暗面喔！

他們都說，請你遵守大人的規則，小孩子那一套再也行不通了。你要完美，就算不能完美，也要表現得完美。你要情商高，你要自信，你要抓住機會，你要優秀。

我們就這樣被推進游戲中，不知道誰喊了一句開始，我們跌跌撞撞地向前闖，在一次次死亡和復活中吸取經驗，摸索出游戲的規則，盡力使自己變得強壯，變得能夠對抗，變得不拖后腿。

我們以少年的沖勁與大人的規則對抗，慢慢由對抗走向和解，終于要尋找一個平衡點，然后就變成了每一個大人。少年的時候，每個人都有自己的姿態，大人的時候，每個人都有一個類似的姿態。

我也在學，我們都在學，像每一個走過來的大人一樣，學著和世界相處。我可能學得有點慢，學的時候有點笨拙，請你別太苛責我，別太苛責曾經的自己。

你可以跟我說，用溫和的語氣——“你好，歡迎來到大人的世界。”