杭州開始下雪,比往年更早一些。早上起來時(shí),孩子們已經(jīng)站在窗邊大聲呼喊了,光著腳,兩只手撐在窗臺(tái)上,看到我從房間出來,又巴巴地跑過來拉我去看。小小的一團(tuán)團(tuán),隔著厚實(shí)的玻璃,又被風(fēng)刮著,在陰濕的天色中揚(yáng)下來。雨還來不及化它們,附近的房頂、車頂以及行道樹上都積了白。趕緊給孩子們穿上雨衣雨鞋,上學(xué)稍微晚一點(diǎn)沒關(guān)系,先去漫天的雪花里走一走,這是住在南方的孩子少有的快樂。
南方的雪里總是夾帶著太多的雨水,所以大概要比北方下得更大一些,更用力一點(diǎn),才能超過被融化的速度,慢慢地積攢起來。下雪的日子原本就不多,這么一來,能積起來的日子就更少了。印象里最大的一場(chǎng),已經(jīng)過去了二十多年,那時(shí)候還是極小的孩子,在老家,海邊的漁村,第一次見到雪。連長筒的雨鞋都沒有準(zhǔn)備,媽媽牽著哥哥,我趴在她的背上,到處都是冷的,只有她的背是暖的,于是把耳邊貼上去。腳踩在積雪上發(fā)出的“嘎吱嘎吱”的聲音就順著她的身體,被放大無數(shù)倍地傳上來,“嘎吱嘎吱”、“嘎吱嘎吱”,雪也變得溫溫的了。
去了伊朗,第一次看到了雪山。視線越過低矮的土黃色的房子,最后落在一整座高聳的白色上,我定然要表現(xiàn)出驚嘆才能對(duì)得起這種震撼。可是當(dāng)我真正地走在山上,滿世界的白色帶著寒氣撲面而來,才真正感受到冬天特有的熱烈。腳下的雪踩過很多人,變得硬挺扎實(shí),周圍沒人走過的地方還是蓬蓬松的,用手點(diǎn)一下,就撲簌簌地往下落。或者扎扎實(shí)實(shí)地把腿邁進(jìn)去,一點(diǎn)都不用什么力氣,再拔出來時(shí),就留下了一個(gè)很深的坑,鞋子卻還是干凈的。孩子最快樂,在路邊撿到一個(gè)垃圾袋,坐在上面,坐在爸爸的懷里,熱情的伊朗人幫忙在背后推一把,就從斜坡上呼喊著滑下來。
中間會(huì)坐一段纜車,從窗戶望出去,白茫茫的霧氣、白茫茫的山,所有的一切都似隔著一層薄紗。也有勇猛的伊朗漢子堅(jiān)持徒步上山,三三兩兩地出現(xiàn)在雪山的不同角落,看見脫了外套的,脫了毛衣的,最后只剩下短袖,隱沒在蒼茫天地間,慢慢地朝著頂上而來。頂上的天開闊了,空氣變得干凈,也稀薄,從山腳下帶上來的Lexus餅干被漲得鼓鼓的,人的反應(yīng)沒有這么靈敏,還能站在崖邊和正在努力往上爬的人招呼,認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)的,好像因?yàn)楣餐鞣艘蛔┥蕉兊糜H密起來。
我總是想起那段時(shí)光。這一次是因?yàn)檠?/p>
這時(shí)候,杭州的雪還在下,雪落在地上都變成了水,濕漉漉的,怎么也積不起來。小乙哥說,我見過伊朗的雪。小川兒說,那時(shí)候我還沒有生出來呢。也許還有機(jī)會(huì)去伊朗看看,也許沒有,因?yàn)橛袀€(gè)好消息是,你們的爸爸馬上就要調(diào)回國內(nèi)了。在伊朗當(dāng)了幾年代表,辛苦啦。歡迎回來,回國后會(huì)面臨完全不同的工作氛圍和習(xí)慣,希望可以平穩(wěn)過渡。因?yàn)橹v到了雪山,我必須化身一下炫夫狂魔,貼一下天涯躬身當(dāng)年登雪山的照片。
好了,其實(shí)這是個(gè)總結(jié),但是今天看到雪很開心,所以把這個(gè)事情忘記了。十一月份,簡書上的工作還是照舊,比較大的一個(gè)變化是,伯樂的輪值稍有變動(dòng),我已經(jīng)在伯樂投稿及征文指南(持續(xù)更新)里面說明了,然后和貓貓及月華開了一個(gè)新的聯(lián)合征文叫做品,并且把我第十六期的非·主題寫作同步進(jìn)去了,因?yàn)檎魑奶啵苑恰ぶ黝}寫作會(huì)放慢下步調(diào),給大家留三個(gè)月時(shí)間補(bǔ)補(bǔ)作業(yè)。(其實(shí),我就是懶。)運(yùn)動(dòng)仍然有好好地堅(jiān)持,讀書時(shí)間在輪值周總是會(huì)相對(duì)少一些,但是這一周的文我已經(jīng)整理完畢了,接下里的主要任務(wù)就是讀讀書。寫作隔了兩月,寫了一篇,還行。另外,今天家里開始開暖氣了。