時(shí)間最是留不住！
還有一個(gè)月，你就要遠(yuǎn)赴上海，開(kāi)始你的大學(xué)了。
想起兩個(gè)月前，你即將高考，我們問(wèn)，需要我們請(qǐng)假去陪考嗎？你笑了：有這必要嗎？我們也笑了。是啊，沒(méi)必要，我們都知道。——從初中開(kāi)始，你就在離家100公里外的城市，當(dāng)了六年的寄宿生，獨(dú)立、有主見(jiàn)是時(shí)間贈(zèng)予你的禮物之一。
不管怎么故作灑脫，高考對(duì)你對(duì)我們，其實(shí)都是一個(gè)巨大的壓力源。從小，你就是個(gè)學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異的孩子，看起來(lái)并沒(méi)有太用力，卻比一些更用功的同學(xué)學(xué)得快。所以總有老師跟我們說(shuō)，讓他更努力些吧，一定會(huì)更好的。我們?cè)诒车乩铮彩怯行┲钡模l(shuí)不希望看到最好的結(jié)果呢？直到高二那年期考，你的成績(jī)略有下降，在我看來(lái)，就是小小的失利，而且我們對(duì)于成績(jī)、排名其實(shí)并沒(méi)有什么要求，但是你卻幾近崩潰！這讓我感覺(jué)到了你面臨的巨大壓力。這些年，你以“別人家的孩子”的形象存在于周?chē)说目诙鄠髦校覀冏鳛槟愕母改傅尿湴梁妥院溃瑹o(wú)形中也讓你背負(fù)了“不能失敗”的精神壓力。“優(yōu)等生”的煩惱，一點(diǎn)兒也不比“差生”少甚至更多。看到這一點(diǎn)，我們有意識(shí)地調(diào)整了跟你交流的重點(diǎn)，畢竟，相較于“最好的大學(xué)”，我們更想要一個(gè)身心健康的孩子。聰明如你，也很快接收到了我們的信號(hào)，也主動(dòng)地調(diào)整自己的心態(tài)。在“可怕”的高三，我們甚少討論如何提升成績(jī)，每周半天的休息時(shí)間，隨你所愿，看電影，玩手游，或者找個(gè)地方吃點(diǎn)好的。你無(wú)意爭(zhēng)第一，也有信心不至于落后，這就夠了，我們相信你能管理好自己的學(xué)習(xí)和生活。時(shí)間，讓你學(xué)會(huì)了接納自己。
高考成績(jī)揭榜那天，我特意請(qǐng)了假，在家陪著你刷屏等待。結(jié)果出來(lái)了，我抱住你，眼眶濕了——暗地里準(zhǔn)備了許久的心理疏導(dǎo)用不上了，考的不錯(cuò)，可以讀個(gè)好大學(xué)了！你輕描淡寫(xiě)地說(shuō)，考大學(xué)這么容易！讀個(gè)985并不難啊！我知道，其實(shí)等待時(shí)你也很緊張。后來(lái)，順利投檔，被錄取，接到錄取通知書(shū)……高考這一關(guān)，我們算是過(guò)完了。
高考?jí)m埃落定，你嘗試著做了家教，跟四個(gè)舍友一起去了上海的游戲展，看了一場(chǎng)激情澎湃的演唱會(huì)……這個(gè)沒(méi)有作業(yè)的暑假，也快過(guò)完了。你說(shuō)，唯一的遺憾是同學(xué)們本可以考得更好，本可以被更好的大學(xué)錄取……我們和你一樣遺憾，并且為你的遺憾感到欣慰，希望你始終是一個(gè)有溫度的人。
我們加入了你的大學(xué)的新生家長(zhǎng)群。群里每天都很熱鬧，家長(zhǎng)們急切地討論開(kāi)學(xué)所需，從床墊，被子到各種洗漱用品，從氣候到搶課，生怕自己的孩子受委曲、不習(xí)慣，事無(wú)巨細(xì)都有人為孩子考慮并且擔(dān)憂(yōu)、焦慮。而我們不焦慮，待你到了學(xué)校，總能處理好的，我們都有經(jīng)驗(yàn)了不是嗎？
這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，網(wǎng)上推送好多與大學(xué)新生相關(guān)的煽情文章，比如“從此故鄉(xiāng)只有冬夏，再無(wú)春秋”，比如“錄取通知書(shū)，就是一張別離票”……盡管說(shuō)得很有道理，但是我想不必如此悲情，我們關(guān)注的點(diǎn)，更多的還是要放在那有著許多許多可能的未來(lái)上，你的未來(lái)尚未來(lái)，你的將來(lái)即將來(lái)，多么值得期待，也值得你付出更多！
晚上，你用做家教領(lǐng)到的“工資”請(qǐng)我們吃燒烤。看到你儼然一副長(zhǎng)大成人的樣子，不禁百感交集。一直想要告訴你，我們愛(ài)你，不是因?yàn)槟銉?yōu)秀，而只因?yàn)槟闶俏覀兊暮⒆樱徽f(shuō)你優(yōu)秀，不僅僅因?yàn)槟銓W(xué)習(xí)好，我們更樂(lè)見(jiàn)的，是你會(huì)思考，會(huì)感恩，是你在班上的好人緣，是你從小愛(ài)看雜書(shū)所以知識(shí)面廣，你不是只會(huì)埋頭苦讀的書(shū)呆子，這點(diǎn)就很好了。
一個(gè)月后，你將正式步入大學(xué)，新的生活即將開(kāi)始。今后你將成為怎樣的人，過(guò)怎樣的生活，交給你和時(shí)間去打磨吧。惟愿此后，依然如故，不負(fù)光陰。
