睜開你的雙眼,在你閉上之前,盡可能地去感受這個世界。——題記
這是第一次,影片結尾的彈幕出奇地整齊,畫面上滾動的是每個人觀影結束的時間,觀影者們用這種方式表達對影片的致敬,銘記著我們悲喜與共118分鐘——電影《房間(Room)》。
故事從一位小男孩的自述開始(也許你會好奇他的長發,但是沒關系,你一定會記得他是個男孩子),小男孩就快要五歲了,他開始對這個世界產生好奇,開始幻想自己能在五歲生日的那天收到第一份生日禮物,他幻想世界上有一只叫"lucky"的狗,他希望他可以了解世間的一切,比任何人都要棒,但事實上,他從來不知道世界是什么樣的,因為從他出生以來,就不曾離開這處房間。
這個男孩叫Jack,他的母親叫做Joy,七年前,Joy被一個男人以家中有一只可憐的狗需要幫助為理由拐騙到這里,于是被監禁起來,并強奸了她,隨后,生下了Jack。Jack和母親一直生活在這間棚戶屋里,門是上了鎖的,他們都出不去。這一年,Jack開始對未知的世界充滿了好奇,Joy不忍心兒子的一生就這樣被禁錮在房間之中,于是她教Jack裝死,讓男人把他送出去,。聽起來并不高明的計劃,卻真的成功了。最后,Joy和Jack都被救了出來,回到了家中。但七年的時間,這個社會變化太快,他們已經無法適應現在的生活。Joy的脾氣開始變得暴躁,父母在這段時間里已經離婚,她發覺如果家人沒有她的存在依然會過得很好;而對于Jack來說,一切都是陌生的,道路、樹木、汽車、花草,甚至連"人"在他的腦海中曾經也只是電視上的平面動圖,他不會走樓梯,沒玩過積木玩具,更不曾從高樓上的窗子往下望。初識這個世界的Jack,只會和媽媽小聲地說話,但正當所有人在擔心孩子的未來的時候,Jack卻給了我們意外的"驚喜"。
牙齒 & 頭發
Jack在出逃時,身上唯一帶著的就是媽媽被拔掉的牙齒,因為媽媽告訴他:有這顆牙齒在,媽媽就會一直在你身邊。因此,媽媽的牙齒給予了Jack生活的力量。
除此之外,Jack還有自己的力量源泉。Jack在影片中的絕大部分時間的形象都是一頭留著七年未剪的金色長發,當他第一次來到外婆家,外婆問他要不要剪頭發時,Jack小聲地對媽媽說:這是我力量的來源。周圍的人聽到后都笑了,這個擁有一頭長發的男孩,已然還做著天外超人的夢。而當媽媽無法適應現實而逃避的時候,Jack終于決定剪掉自己的長發。他決定把頭發寄給媽媽,希望這些頭發也可以給媽媽勇氣和力量。
"Lucky" & 海默斯
"Lucky",是Jack心中的一只狗,在Jack被關在棚戶屋時,"lucky"是他最好的伙伴。海默斯,是一只真實的狗,他是Jack回家后認識的第一位動物伙伴。你會想象到當Jack第一次見到海默斯的淚目情景,宛如許久不見的老友,在該相逢的時刻相逢。雖然談不上信仰的力量,但上帝還是幫Jack完整了他美麗的夢。
逃避 & 面對
漸漸地,Jack開始嘗試接觸外面的世界,和外婆一起買食物,帶上海默斯出游,和小伙伴一起踢足球,本來還是滿腹擔心的Joy頓時感到了一陣欣慰。但兒子的一個要求,還是將Joy帶回了"噩夢"——Jack想要再看一眼曾經住過的"房間"。
- 媽媽,為什么這里不一樣了?
- 因為都被搬走了,成了我們來過的證據。
- 媽媽,為什么我覺得房間變小了?
- ……
- 媽媽,我知道了,是因為房間的門是打開的,房間就不是房間了。
- 那你希望我關上嗎?
- ……不,不要……
- Jack,我們該離開了。
- 好的,媽媽?!僖?,盆栽;再見,柜子;再見,椅子一號;再見,椅子二號;再見,水臺;再見,天窗……
Joy的眼圈開始泛紅,- ……走吧,Jack。
- 媽媽,和房間說聲'再見'吧。
沉默……
長長的雪地里,是Joy和Jack離開的背影,再也沒有回頭。
電影從一間狹小的棚戶屋開始,也從這里結束。母親帶著未經世事的孩子離開了,醫生曾對她說:謝謝你,還好你在他還可塑時把他帶回了這個世界。這名悲慘的女子身上映照著一位偉大母親的影子,無可置否,母愛,是不會被殘酷的現實打敗的。
我沒有辦法用美感去形容這部電影,因為從頭到尾都是肌膚之間,目心合一的觸感。我仿若也同他們一起被關在小小的棚戶屋內,當難過、恐懼、無助時,唯一能做的事就是望向屋頂的天窗,不過平米的大小,卻也承載了陽光、風雪和飄落的枯葉。對于Jack來說,窗外是另一個世界,也是整個世界,而他所在的,只不過是連地圖上也不會標注的小房間。
"沒關系,還好有媽媽在,還好我還有一扇天窗,媽媽說窗外有整個世界,世界……是什么樣的呢?我會見到世界嗎?"我仿佛聽見了Jack的心。
慶幸這扇天窗守護了Jack美好的幻想,讓他可以用力地懷抱自由盛開的鮮花。還有的是,花開的前夜,我好像聽到天使逡巡了我的夢。