1
年輕時(shí)候遇見陳耳朵我才知道，喜歡一個(gè)人，有時(shí)候真的只是一個(gè)人的事。
從高中開始陳耳朵就喜歡大白。
有多喜歡呢？
大概陳耳朵自己也說不清。
大白是個(gè)冷言寡淡的人，穿著一身洗得發(fā)白的牛仔衫，經(jīng)常靠在墻角吸煙，那模樣有點(diǎn)像錦戶亮，頹廢又帥氣，屬于那種看過一遍就印在腦海里驚艷一輩子的，陳耳朵甚至能閉著眼清晰的描繪出大白右手食指和中指之間的黃色繭子。
陳耳朵就是這時(shí)候喜歡上他的，她說，大白從高中開始，就一個(gè)人住，一個(gè)人生活，一個(gè)人賺錢，生活費(fèi)，學(xué)費(fèi)，以及，抽煙的錢，這樣的身世，難怪她從沒見過誰把抽煙演繹的這么孤單。
雖然我覺得她這句話是在放屁，但不得不說，這樣的身世背景再加上當(dāng)時(shí)對(duì)于學(xué)生離經(jīng)叛道的抽煙，迷倒陳耳朵這樣一個(gè)傻白甜，簡直太容易了。
可是我沒想到的是，陳耳朵不僅被迷倒了，還開始心甘情愿的自己掏腰包幫大白添置家用，偷家里父親的煙給大白。
這樣順其自然又極不自然的，兩人在一起了。
在一起后的陳耳朵有了大白房間的鑰匙，兩人偶爾還會(huì)寫些情書，放在床頭柜的抽屜里，那時(shí)她時(shí)常和我炫耀，大白對(duì)她真好，總是在她生理期時(shí)灌好熱水瓶給她，總是在晚上給她唱完一首晚安曲，總是在忘帶傘的下雨天里，撐起那件發(fā)白的牛仔外衫罩在他們頭頂上。
她說，她真的好感動(dòng)，除了父母，從來沒有誰這么對(duì)她好過。
當(dāng)時(shí)聽得多了，我也覺得，這男生真不錯(cuò)。
那段日子大抵是陳耳朵最開心的時(shí)光了，大白是個(gè)小混混，攢了些錢加上陳耳朵在家拿的，去二手市場買了輛二手摩托車。
買的時(shí)候大白問陳耳朵喜歡什么樣子的，陳耳朵毫不猶豫的指了那輛紅色的，并不是因?yàn)樗矚g，而是覺得，這樣子孤單的大白，應(yīng)該配上熱情一點(diǎn)的紅色。
那年冬天，大白就騎著那輛紅色摩托車，載著一身紅色的陳耳朵穿街走巷，吃過期的蛋糕，喝最便宜的二鍋頭，逛最熱鬧的夜市，他們?nèi)ミ^最遠(yuǎn)的地方，是離這里一百八十二公里以外的黃山的西遞宏村，到那的時(shí)候車子已經(jīng)壞了，原本的紅色，也被灰塵覆蓋了。
陳耳朵覺得，這一百二十八公里，就是她和大白去過的全世界。
他們存錢坐慢車旅游，沒錢就去晚上打折的超市買面包，晚上縮在網(wǎng)吧就是一夜。
期間陳耳朵的在異地發(fā)作過一次急性闌尾炎，送醫(yī)院要開刀，手術(shù)費(fèi)兩千多，那是陳耳朵第一次看見大白那么著急，他坐在醫(yī)院門口的階梯上抽完了整整一包紅塔山，就離開了。
大白回來的時(shí)候交了所有費(fèi)用，陳耳朵不知道他哪來的錢。
那時(shí)候陳耳朵天真的以為，他們這樣的日子都過來了，大抵就會(huì)這樣白頭到老天長地久了，喝喝酒逛逛街，日子就能一直這樣過下去。
而事實(shí)是，高中畢業(yè)，大白就向陳耳朵提出了分手，理由是大白上不了大學(xué)，而陳耳朵考上了外省的二本。
分手那天天氣好的不像話，陳耳朵穿著衣柜里那條最漂亮的水紅色裹裙，跪坐在樓道口，哭的撕心裂肺的看著大白重重的關(guān)上了門。
他說，“對(duì)不起，我配不上你。”
對(duì)不起，我配不上你。
2
陳耳朵去上大學(xué)的那天，在大白的出租屋門口站了很久，她沒有敲門也沒有喊叫，一個(gè)人默默的站了一個(gè)多小時(shí)，然后拎著行李，轉(zhuǎn)身就走了。
大學(xué)里的陳耳朵身邊不乏追求者，可是她一直不為所動(dòng)，經(jīng)常一放假就趕回家，趕回去那個(gè)出租屋看看，能不能看見大白。
一直到后來有人告訴她，大白早就走了，這里只有一間等待出租的空屋子，那天陳耳朵難過的卻哭不出一滴眼淚來，她曾經(jīng)想過，自己是非大白不嫁的。
可是即使想過非他不嫁，陳耳朵還是戀愛了。
那是大二的秋季，室友聚餐時(shí)，陳耳朵遇見了隔壁桌子的阿放。
遇見阿放時(shí)陳耳朵說，她像是被人從天靈蓋開始用開水澆了一遍一樣，整個(gè)人都沸騰了。
為什么？
因?yàn)榘⒎藕完惗溆洃浝锏拇蟀缀芟瘢芟窈芟瘛?/p>
他們穿一樣的牛仔外衣，抽紅塔山的煙，有一輛紅色的摩托車，陳耳朵覺得，這是命，是命，讓他們兩就得在一起，哪怕不是大白，也找了個(gè)一模一樣的人給自己。
后來就像陳耳朵義無反顧的要和他在一起，她告白時(shí)說的是“我喜歡你很久了”，而不是“我喜歡你”。
兩個(gè)人在一起后，陳耳朵經(jīng)常讓阿放騎著摩托車帶她出去兜風(fēng)，喝冰冷的啤酒，吹寒冷的風(fēng)，買發(fā)白的牛仔衣，陪他寂寞的抽著煙。
陳耳朵說，“阿放，你那么喜歡發(fā)白的牛仔衫，我就叫你大白吧！”
她將手機(jī)上，阿放的手機(jī)號(hào)碼備注打成了大白，然后騙自己說，他就是大白，真的！
誰信呢？也不過是騙騙自己。
阿放沒有大白那樣的心細(xì)，不會(huì)在她生理期時(shí)提醒她多喝熱水，不會(huì)總是在晚上讓她早點(diǎn)睡覺，不會(huì)總是在下雨天讓她保暖記得帶傘。這讓陳耳朵有些難過，她是把阿放看作第二個(gè)大白的。
最后他們沒熬過三個(gè)月，還是分手了。
分手是陳耳朵提出來的，因?yàn)榘⒎庞泻枚嗉?xì)節(jié)，好多好多，與大白截然不同的地方。
其實(shí)陳耳朵也知道，他們分手是遲早的事，可是這次她卻難過的哭天搶地要死要活，比和當(dāng)初大白分手的時(shí)候還要撕心裂肺。
她說那段時(shí)間她連吃飯都在掉眼淚，從來沒覺得大米飯這么難以下咽過，整個(gè)人就像是又被大白抽筋扒皮了一次一樣，她知道，她自己清楚地知道，這么難過都只是因?yàn)榇蟀住?/p>
她還知道，假如明天大白回頭找她，她還是會(huì)欣喜的不問原因去跟隨。
網(wǎng)上有段話，“敬往事一杯酒，再愛也不回頭”，其實(shí)后面還有一句，“就算我醉到黃昏獨(dú)自愁，可如果那人伸出手，我還是會(huì)跟他走。”
3
再后來，一直到大學(xué)畢業(yè)，開始有了一份不錯(cuò)的工作，陳耳朵也再?zèng)]有戀愛過，也沒有固執(zhí)的尋找每一個(gè)與大白相似的人，她和我說過，她還想著大白，沒那么愛了，只是還是喜歡他。
她說這些話的時(shí)候嘴角微微笑著，漫不經(jīng)心的樣子讓我以為那些年的撕心裂肺都是假的。
15年夏天的時(shí)候，陳耳朵又遇見大白了。
是真的大白，不是假的。
那時(shí)候陳耳朵剛從電影院出來，看了一部“超能陸戰(zhàn)隊(duì)”，哭的稀里嘩啦，也不知道到底是被誰感動(dòng)的。
門口發(fā)傳單的遞給她一張傣妹火鍋的廣告，陳耳朵擺擺手想拒絕，抬頭的時(shí)候她一下子怔在那里，像是遇見了多幾年不見的好友一樣，又是笑又是哭，一只手捂著嘴，用哽咽的聲音輕輕叫了一聲
“大白！”
一只手抱拿著傳單的大白早已不是當(dāng)初青澀不羈的模樣，他渾身一愣，手上的一大摞傳單洋洋灑灑全部掉在了地上。
“你認(rèn)錯(cuò)人了。”大白沒再看陳耳朵一眼，轉(zhuǎn)身匆匆的跑了。
陳耳朵淚眼朦朧的看著大白的背影，不再是那件洗得發(fā)白的牛仔衫，亂糟糟的長發(fā)，佝僂著的脊背，她心里忽然百感交集，無法把眼前的背影和記憶里的大白重疊在一起。
最后她沒有去追他，只是向傣妹火鍋店的工作人員要了他的聯(lián)系方式和住址，電話打過去無人接聽，于是在第二天，她一個(gè)人轉(zhuǎn)了三趟公交找到了那里，可是卻又被告知，他搬走了。
陳耳朵鼻頭有些發(fā)酸，她笑了笑，向那個(gè)房東說了聲謝謝，轉(zhuǎn)身就離開了。
回來的路上她坐在235路的公交車上，一個(gè)人看著窗外想了好多，想起了那場闌尾炎，那輛紅色摩托車，那封遠(yuǎn)方來的錄取通知書。
車廂動(dòng)蕩，她忽然站了起來，重心不穩(wěn)一下子摔倒在地，她大叫著停車，停車停車，一邊叫一邊爬起來使勁的拍打著窗戶。
司機(jī)看著像發(fā)瘋一樣的陳耳朵，拗不過他，罵了句神經(jīng)病，靠邊停了車，陳耳朵踉蹌著跑下車，一邊往回跑一邊默默念著，“大白，大白大白大白，你還沒走，你一定還沒走。”
4
陳耳朵找回那里已經(jīng)是晚上了，她敲開了房東的門，求著房東打開了大白住過的那間房間。
房間不大，只有二十多平米的樣子，屋子里的窗簾是紅色的。
一張木頭床，一個(gè)木頭柜子，陳耳朵拉開了那個(gè)木頭柜子的抽屜，里面果然有一封信，沒有信封。
信有整整兩頁，他說“我不知道當(dāng)初是有多喜歡你，可是你對(duì)我太好我很懦弱無能，但是我發(fā)誓，當(dāng)初我是真的想和你一直一直在一起的，只是高考考完我就知道，我們不是一條路上的人了……”
他說“好幾次，好幾次我去了你學(xué)校偷偷看過你，好幾次都差點(diǎn)沒忍住去和你牽手擁抱，可是我知道，我沒有任何能力和資格去見你，所以那些年，我喜歡你就成了我一個(gè)人的事情，與你無關(guān)的躲在墻角的心事……”
他說“我想等我我有能力了，而不是靠你救濟(jì)了再回來找你……只是我沒想到已經(jīng)這么多年了我還是一事無成……更沒想到，我會(huì)在派傳單的時(shí)候遇見你……”
他說“全世界我就是不想讓你看見我這個(gè)樣子……”
他說“你好好的，對(duì)不起陳耳朵，這些年我也已經(jīng)結(jié)婚了，也祝你早些遇見那個(gè)有能力照顧你的人……”
……
陳耳朵看完信蹲在房間中央大口大口的喘氣，整個(gè)人腦袋缺氧一樣，可是心里卻又像完成了一項(xiàng)使命，追完了一部年播劇到大結(jié)局一般，忽然釋然了。
大白，原來我們是真的無緣無分。
臨近年關(guān)陳耳朵回來了，晚上我們聚餐的時(shí)候她叫了一打啤酒，一邊給自己灌一邊笑著跟我說，“阿九你知道嗎？我現(xiàn)在回想起大白時(shí)，腦子里只剩下了一片唏噓，沒有了當(dāng)初非要在一起的沖動(dòng)。”
我看著她云淡風(fēng)輕的樣子說，“也對(duì)，他已經(jīng)結(jié)了婚，你也早就該放下了。”
“沒有，我并不是因?yàn)樗Y(jié)婚了才放棄的。”陳耳朵右手撐著腦袋看著我說。
“他沒有結(jié)婚，我知道，那個(gè)房東跟我說了他的事，說他現(xiàn)在晚上天天跟別人打牌到深夜，說他滿嘴的混話不思進(jìn)取，說他哪里結(jié)過婚，不過是隔三差五的代謝男男女女回來，說他好，說他壞，說了好多，卻都不是我腦海里的大白。”
她說“只是這么多年了，當(dāng)我那天在電影院外看見他的那一刻，我就知道我那么多年的喜歡都釋然了，只是之前太年輕，非要給無疾而終的感情寫一個(gè)終結(jié)，其實(shí)不過是他在我的人生里活了一個(gè)青春的人，所以才顯得那么雋永。”
她說，“那天從大白家回來的路上我就知道了，我喜歡的，不過是他在我記憶里的模樣，往后的日子，或風(fēng)或雨或成功或落魄，我們也都再無瓜葛了。”
