插畫：Shank

一天晚上
我突然想起愛情
想我從十五歲到三十五歲的二十年間
到底
都遇到過誰

第一個想起的是張兵
我愛上他時十五歲
我們的戀愛很簡單
在縣城的后山上
最過份的就是拉拉手

第二個叫林小東
我的高中同學
他長得不帥
但有拳腳功夫
我想要個哥哥
就愛上了他
但他沒有保護我
高中的第二年
他被淹死了

第三個叫江小明
云天化的工人
憨厚
木訥
在我面前一著急就說不出話來
我不知道有沒有愛過他
后來我離家出走
他到成都找過我

第四個叫朱發東
他在去離婚的路上遇到我
就將我從家鄉帶了出來
我和他生活了四年
然后他留在了北京
我們分開

第五個叫周國斌
我現在的丈夫
我兒子的父親
我們結婚五年
天天都在一起

我二十年中的五次愛情
平均四年一次
每次大致相同
唯一不同的是
十五歲的時候
我對愛情沒有懷疑
而現在
我不敢說出我的需要

2002.6.17