? ? ? ? 世事難料，尤其在牽涉到未來的時候。? 我從不信命運，不信所謂的可以指引我們的生命征兆。我不相信算命師講的故事，不相信可以預知未來的撲克牌。我只相信簡單的巧合，還有偶然的真相。每本書似乎都有這樣一段話，或語言華麗，用詞講究，令人振奮;或樸實無華，簡單明了，但卻是不顯山露水的踏實，令人感到平穩安詳。
? ? ? ? 雖然這本書買了很久，但我卻從未把完整地把它讀完，最開始買這本書的目的也不是出于對這本書的喜歡，只是純粹地被這個書名吸引到，這是一個不能解釋的癖好。我的閱讀習慣與其他人不同，看書往往不由時間的充裕度決定，而是由突發的情緒影響，我買書的動機往往是出于書名或是偶然看見一句特別吸引我眼球的話。
? ? ? ? 提起伊斯坦布爾我會馬上想到圣索菲亞大教堂、博斯普魯斯海峽，對這座城市的了解當然還只限于書籍、電影，不過這已經讓伊斯坦布爾成為了我最想去旅行的城市之一。一直以來，我就覺得伊斯坦布爾一定是一個能夠改變人生的城市，像小說的女主人公所經歷的一樣。腦海中總是回現教堂漂亮的穹頂，美麗的博斯普魯斯海峽和大橋以及熙熙攘攘的十字路口，似乎還能聞到女主角調制那奇特的香水味，這真是令我不由自主地興奮了好久好久。
? ? ? ? 一翻開書就猜想故事的結局，按照一般的套路和思維，男主人公和女主人公這對歡喜冤家最后肯定會在一起。果不其然，最后的結局和我一開始預想的一模一樣。所有的巧合都是男主人公的刻意為之，而一見鐘情的心動，卻是比想象中更早。
? ? ? ? 故事開始是在二戰之后的倫敦，調香師阿麗斯在戰爭中失去了父母，孤身一人租住在一間小閣樓里，她認為自己生來就是倫敦人并為此而感到驕傲自豪，對此深信不疑。人生中不幸的事情莫過于家破人亡，生離死別，但幸運的是我們所遇到的事情永遠也不能說最悲催或最槽糕，因為未來是無法預計的，生命有太多意外。
? ? ? ? 你應該親自去發現在那個國度等待著你的一切，即使你未必真的能遇到那位英俊的陌生人，你至少可以覺得釋懷，這個地方曾經來過，做過的事情不會留有太多遺憾。要想遇見他，你就必須完成一次漫長的旅行。在旅行中你會最終發現，所有你以為是真的東西，其實都不是現實。更何況這世界上最美好的感情也會被時間湮沒，變得一文不值。免得太晚就意味著不要開始，真相總是藏在我們無法企及的深淵里。
? ? ? ? 阿麗斯有一群玩得來的好朋友，其中還有她從小青梅竹馬的朋友安托。她經常晚上在家舉行聚會款待三五好友，但她從不在意喧嘩聲屢屢引起脾氣古怪的鄰居戴德利不滿。阿麗斯因為不知自己對安托是何種類型的感情而心煩，這種微妙的男女關系往往會令人浮想聯翩，同時也會令人困惑不已。在圣誕節前夕，她和朋友們前往布賴頓，算命師預言阿麗斯將在一次長途旅行中遇見她生命中最重要的男人，并且一旦她踏上旅程，她之前的生活將不復存在。伊斯坦布爾將會是他們的命運交會之地。她命中注定的那個男人剛剛從她身后經過，如果想要遇見他，必須前往土耳其并且要在遇見六個人之后，第七個人就是她命中注定的伴侶。
? ? ? ? 噩夢的伊始，尋夢的開端，無非是從遇到占卜師開始。占卜作為一種靈性介質指引著阿麗斯進入夢境，并讓她在夢境中判斷真實從而走向真實。
? ? ? ? 很多人在面對夢境時，總認為自身活在真實當中，而有些人則渾渾噩噩，猶如夢中游走。阿麗絲就如同被兔子引入洞中的愛麗絲般，原本在一無所知的夢境中生活，卻發現夢境中的一切才是真實。
? ? ? ? 我們在生活中也遭遇時長這般的困頓，只是我們沒有尋求真實的勇氣。靈性導師克里希那穆提說過：“當你年輕時，生活在一個沒有恐懼的環境里是非常重要的，大部分人在年紀漸長時，都會變得有所恐懼，一旦有了恐懼，便失去了智慧”。然而命運有時會很不公平，它在很多人的童年或多或少投射恐懼的影子，在記憶里生根發芽，隨著時間的流逝，那些不愿觸及的回憶變成永不愈合的傷口，被掩藏在深深的腦海里，哪怕是不經意的觸碰都會痛到窒息。
? ? ? ? 你的未來是由屬于你的眾多抉擇決定了。 人生每天總有驚喜，一個是你現在的生活，一個是你期待的生活。必須獨自完成一個旅行，才能找到那個一直在尋找的他。生命的樂趣就是對人生不確定性的探索，太多不懂的東西需要你去嘗試和認識，無數種的可能性等你去發現和驗證。
? ? ? ? 這看似是一場充滿神秘的冒險，但也是一個根本無法實現的幻夢，阿麗斯每天窘迫地數著銅板度日，又怎么能輕松地去旅行呢?更何況占卜師的話還不一定是真的，而她又一定會遇見和邂逅她的真命天子嗎?奇怪的是，自從她遇到了占卜師之后，她的生活已經進入到了一個神秘莫測的軌道，阿麗斯和生性怪癖的鄰居戴德利先生居然因為機緣巧合而熟稔起來。
? ? ? ? 有些人會因為鄉村、海濱、平原或是森林的景色而欣喜若狂。但我，只畫城市中的十字路口。
? ? ? ? ? 戴德利是一名畫家，但他只畫十字路口，好像他和十字路口有什么不解之緣一樣，或者說戴德利對十字路口情有獨鐘。戴德利先生雖然表面上很快樂，講話充滿了幽默感，但他也很孤獨，與父親不和，獨自離家，幾年沒賣出過一幅畫。他是一個非常有趣的單身漢，他很討厭自己，他對于愛情有一套自己獨特的看法，他深信對自己心愛的女人證明愛情的最美的方式就是不告訴她，不向她表白，因為他不想讓對方冒險愛上一個像自己一樣挑剔、尖酸的家伙——最后，他卻與阿麗斯墜入了愛河。
? ? ? ? 從一開始看起來毫不相干的兩個人，到慢慢熟悉了解，一個是畫家，用眼睛觀察生活，一個是調香師，用嗅覺感受生活，一個對色彩與造型特別敏感，一個是對文字和氣味。他們有著許許多多不一樣的地方，但我慢慢發現其實他們有一個地方是一樣的，那就是，他們同樣對感情小心翼翼，小心安放，同時他們都用自己堅硬的殼對抗著外面的世界。
? ? ? ? 戴德利本是一個不折不扣的富二代，但他卻執意要從事畫家的工作，跟家里鬧翻了，然而他繼承了一份巨額遺產，更重要的是，他愿意陪同阿麗斯前往伊斯坦布爾，開啟這趟神秘莫測的旅行。但阿麗斯卻猶豫了，因為她根本不知道自己要去那里干什么。更重要的是阿麗斯不敢面對、不愿承認，一味逃避裹足不前。盡管出于強烈的自我保護意識，阿麗斯硬生生地將這段過往在清醒時刻遺忘掉，但正是這擺脫不了的恐懼，加上一次神秘的占卜，讓她感覺到自己是個有故事的人、引領著她踏上了探尋那被遺忘的真相和尋找自我的苦旅。戴德利先生啟發她，土耳其可是一名真正的調香師夢寐以求的地方，想想那神秘的東方香料氣息，絕對可以激發人的無限創意，而且說不定可以解開長期糾纏她不放的夢魘，于是這對怎么看怎么別扭的二人組終于踏上了未知的旅程。
? ? ? ? 仿佛一切都源于占卜師的那個預言，讓兩個截然不同的人結伴同行前往神秘的東方開始一段尋找之旅。
? ? ? ? 不禁在想，在現實中，會有這樣的奇遇嗎？在我們年少的時候，我們也有自己的玻璃球、塔羅牌，占卜著自己未來的另一半的長相，身世，才華，家世，而在一切沒有揭開命運的面紗時，我們始終會期盼，也許現實中真有人是和我命中注定的，包容愛護我的一切，包括我的靈魂和肉體，我的不完美，而他獨一無二。
? ? ? ? 但是人往往又是多疑的，善變的。當你知道自己的一切，被人預言過之后，你會不信，你會找人傾訴，而更多時候，有一種無力感。你決定自己去發現這個答案，去找尋這個迷題。雖然不知道結局是怎么樣的，但你毫無畏懼。因為你知道橫亙在心里的那個結，始終是需要解開的，你以為你可以忽視它，但越想逃，越無處可去。
? ? ? ? 于是，你找尋旅伴陪你一起去那個未知的地方。目的地可以是神秘的伊斯坦布爾，可以是浪漫的午夜巴黎，可以是羅馬許愿池的冰淇淋攤位，也可以是五大湖的奇幻森林……它召喚你，你必須去，你必須離開你自己現有的生活模式，去體驗，去探索一種新的生活。你發現路上的風景，很迷人很有趣，仿佛很小的時候就來過這里，你好像原本就屬于這里，而你原本生活中的那種乏力感，空虛感，甚至是冬夜里取暖的壁爐的感覺也消失不見了。
? ? ? ? 在路上遇見一個個人，而他們也像預言的一樣，一個接著一個，連成一條線，透過那條線，仿佛一切又從朦朧變得清晰，你想要更深入的了解這個世界了。你也許會迷茫，你會寫些什么，你想寄信給什么人，你想抓住什么，也許連你自己也不知道。最后可能是一個契機，你知道了一切，你會有一瞬間的痛苦，你會有一陣的狂喜，你會大笑，也會大哭，你會覺得命運跟你開了個玩笑，但是卻不那么過分，因為他又以另外一種方式來闡述給你聽，讓你不再迷惘。你覺得回去了，回到現實中，可能不那么美好，但是你知道了什么才是對你最好的。
? ? ? ? 我們做朋友的時間還太短，現在把這類秘密告訴你為時太早，更何況吐露秘密這種活兒也不是我的強項。
? ? ? ? 而愛情呢？是不期而遇的一見鐘情，還是朝夕相處的日久深情。不管是哪一種請記住沒有無緣無故對你好的人，所有的溫柔對待都不是理所應當的，而那些不肯吐露心聲的人，也許也在害怕什么。責任嗎？還是一種連友誼也失去的痛苦。愛你，所以離開你。愛你，所以不想讓你知道。別扭的，壓抑的，煩悶的情感，而就在命運的小紙片面前，你再一次相信上帝的安排了。有緣，不再錯過。有些東西在你心里啃噬著你，一些你看不見的微弱火焰，但它卻會在你的夜里點燃大火。
? ? ? ? 你輕輕地佛過我的靈魂，你改變了我，你讓我忽然產生了愛人與被愛的渴望，我怎么能夠原諒你呢？你用一種很特別的方式，讓我成為了一個更好的畫家。
? ? ? ? 愛情在阿麗斯和她的鄰居戴德利之間奇妙地發生，在阿麗斯眼里戴德利是個又孤傲又得瑟的家伙，但戴德利卻知道，第一眼見到這個女鄰居，她就存在于自己深深的腦海里念念不忘。戴德利先生是個聰明的人，在適當的時機取得了女鄰居的信任并在異鄉之旅一路相隨，最終把一見鐘情用一片苦心變成了一生一世。
? ? ? ? 我是用這些特殊的氣味來標志生活中的每一刻的，它們就是我的語言、是我理解圍繞著我的那個世界的方式。我緊緊追尋逝去的每一分鐘的氣味，就像是有些人會因為看到天空顏色的改變而激動一樣。
? ? ? ? 指引他們行進方向的，是氣味。在這部小說里，氣味給我們帶來的，更多的是懷舊的溫暖氣息。其實很多人都有對氣味的偏執，就像阿麗斯的乳母說的，她從小和別的孩子不一樣，別人拿到陌生東西都會用舌頭舔一舔，而她則選擇去聞，她能分辨成千上萬種氣味的微妙不同。媽媽的氣味能讓我們產生依戀，能讓我們感到心安。氣味，是一種神奇的記憶。阿麗斯幼年的記憶早已模糊，而她全是憑著氣味這條線索，才一點點接近了事實的真相。一瓶絕妙的香水，是多種氣息的完美結合體。這點，阿麗斯早有認識，可是到了伊斯坦布爾，聞到了那種魂牽夢縈的氣味的時候，她才驚覺，也許，她應該做的是一瓶捕捉一個地方氣味的香水。在齊哈格遇到了一位調香師，這個調香師能在一個小盒子里重新創造出一個森林的味道，這讓阿麗斯大開眼界，也讓阿麗斯對自己的調香有了新的感悟，她有了一些新的計劃，她想創造出關于某個地點的香水，可以幫助別人回想起某個重要時刻的香水。她說，“嗅覺的記憶是永遠不會褪色的。我們愛過的那些面容可能會隨著時光的流逝逐漸淡去，他們的聲音我們也可能忘記，但是氣味卻永遠不會被遺忘……每個季節，每一天，每一分鐘，在我們的記憶中都有只屬于自己的獨特氣味。”
? ? ? ? 戴德利是一個風趣的人，同時也是一個雅痞，一個接受過不一樣教育的人。也許很多人并不認同他對愛的方式，但是，有時愛一個人就是這樣。記得曾經看到一句話，當我真正擁有你的時候，就證明我在一點一點的失去。我也在想，如果阿麗斯最后沒發現那張票根，或者戴德利在游樂園回來后就把它扔掉，最后的結局會不會阿麗斯的歸宿是安托。但是，命運就是命運，如論期間如何交錯，最終的結局卻已是定好的，命運有意無意的將戴德利和阿麗斯緊緊聯系在一起。也許在這一刻，她才發現她和戴德利是相似的，他們都是同樣孤獨的人，而且他們都因為想留住剎那的美好，而做著一些在別人看來奇奇怪怪的事，她收集那一刻的氣息，他描摹那一刻的景象。她一直不知道自己想要的是什么，就如同她不知道最愛就在她的身邊，他一直在愛慕著她，卻因為害怕自己不懂如何珍惜愛情而故意遠離。
? ? ? 如果沒有這些兜兜轉轉和口是心非，又怎會是愛情的味道。
? ? ? ? 她跑過了半個地球，兜兜轉轉了那么久，認識了六個人之后才找到他；他口是心非，一直關心著她寵溺著她，卻連說再見的勇氣都沒有。可是，正因為他們一起飛越過維也納的巍峨山脈，在博斯普魯斯海峽邊散過步，在露天集市里一路聞過香料的氣味，在高雅的舞會共舞過曼妙的一曲，也許正是因為他們的一切兜兜轉轉和口是心非才使這段旅途有了非同尋常的意義，成為了他們愛情故事最完美的注釋。
? ? ? ? 對于男人而言，愛一個女人就意味著采摘她的美，將它置于溫室，細心呵護......直至時間令它褪色，男人再動身去采擷其他的心靈。所以我曾立誓，若是有朝一日，我愛上了一個女子，真的愛上了她，我就會好好珍惜它，絕不將它摘下。
? ? ? ? 在戴德利心里，如果我愛上了一個像她這樣的女子，我能向她做出的唯一的愛的證明，就是離開她，遠遠地離開，即使是要我去到世界的盡頭。因為這樣，她就不會遇上一個像我這樣的家伙，一個孤僻的怪人，一個固執的單身漢，有自己古怪的脾氣和秉性。我害怕聲音，而她則喜歡熱鬧。我討厭擁擠，但她就住在我家對面。更何況即使是世界上最美好的情感也會被時間湮滅，變得一文不值。不，請相信我，在一個愛情故事里，必須得趁早抽身，不然就太晚了；而對我來說呢，‘免得太晚’就意味著不要開始。
? ? ? ? 阿麗斯尋找真命天子的旅程，兜兜轉轉才明白想找的人其實就在身邊。在此之前，算命師的預言，命運的征兆，偶然與巧合，女孩身世的秘密都指向充滿異國情調的古都——伊斯坦布爾，揭開一層層面紗，甜蜜浪漫的氣息充盈在字里行間。
? ? ? ? 不論是以哪種姿態過自己的生活，也都是自己的選擇，從頭到尾都和他人無關，就連死亡也是一樣，不過是整個生命的一部分，是所有人命中注定的事情。
? ? ? ? 就像書里的阿麗斯穿上戴德利先生贈予她的晚裝，讓她忽然覺得自己到了另一個世界。一切是那么自然，戴德利先生細心地為她準備好了所有的東西。記得《在世界中心呼喚愛》里出現過這樣一句話，“所謂喜歡一個人就是記得她說的每一句話，想成為實現她愿望的那個人。”而戴德利先生大概也是這樣對阿麗斯好的。
? ? ? ? 最后，阿麗斯和戴德利先生在一起了。一次伊斯坦布爾的旅行阿麗斯遇到了坎，領事先生，澤米爾利先生，卡迪孔的小學老師，伊瑪澤太太和弟弟拉斐爾，知道了關于自己身世的秘密，也找到了生命中最重要的人——戴德利先生。
? ? ? ? 我不知道究竟是為了什么我會來到這里，戴德利。或許是算命師的預言？或許是我的噩夢？或者又是你的堅持，你給了我一個暫時逃離我生活的機會？我想我是時候該長大了，盡管我一直用盡全力不想長大。而你，你也是一樣。
? ? ? ? 簡單的巧合，其實也藏著許多偶然的真相。緩過神來，或許最好的一直都在身邊。一見鐘情，這種事情大多是書上寫寫的。現實生活中，兩人間的情感是日積月累、慢慢建立的，就好像我們造房子，一塊磚一塊磚地往上壘。在房子的架構還未完成之前，沒有人會愿意放棄想象。人們只是期望一個預告。在對待兩人的摩擦時，她會一個人走開，去好好冷靜的想想。引用文中她 的描述“我想象一個天平；在一頭我放上他身上我喜歡的東西，在另一頭放上令我生氣的東西。然后我發現天平差不多是平衡的，甚至還向好的那一方面傾斜一些。”這是坎媽媽所學會的如何欣賞他的優點，習慣他的缺點。這也許也是你希望我在生氣的時候學會的東西，對嗎？最后，他們都沒有逃過預言的暗示和在浪漫中日積月累的愛情，選擇了相信命運。
? ? ? ? 你受夠了一個人的孤獨，你夢想收獲一份偉大的愛情，但同時卻又沒有什么比墜入愛河更令你害怕的了。一想到你會心心念念地愛著某人，想到你要依賴某人，你就驚慌失措。
? ? ? ? 這樣一個浪漫的故事，應該收藏在每個人的夢中，也許有一天我們會遇見類似的故事，也許它永遠藏在我們的夢里，只要心中有真么一個溫暖的故事，在遙遠的土耳其，在博斯普魯斯海峽，湛藍的海水與天空。就有讓我們有抵御寂寥的時光，和午夜的夢魘的力量。靜靜的看時光流淌。 一個讓人怦然心動的故事，阿麗斯在游樂場遇見一個算命的老婦人，她說阿麗斯會在遙遠的國度遇見六個人，最后遇見她生命中真正的那個人，陰差陽錯之中，阿麗斯和他的鄰居伊森先生，一起開啟了一場異域風情的旅。 是關于生命源頭的旅程，阿麗斯最終找到了她生命的伊始，在她內心深處埋藏的憂傷，那些混亂不堪的記憶，終于找到了一個出口，在博斯普魯斯海峽看著海面上的陽光，閃著金黃色的光，在追尋過往的記憶之中發明了有關舊時光的香水，慢慢習慣了穿越街區，尋找一種味道。 伊森先生心中充滿了復雜，惦記著阿麗斯，又希望抽離，兩個城市之中的人彼此淡淡的思念，在漫長的距離中有被時光染成的溫暖的海鷗，傳達他們彼此的信件。
? ? ? ? 每一次的分別，都是為了更好的相遇；每一次的散，都是為了聚。所以，每一次都應該充滿期待，迎接一下次更好的重逢，和對的人，在對的地點。
