前幾天，看完一本叫做《大地之燈》的小說，作者是七堇年，名篇是《被窩是青春的墳墓》。其實，就故事本身來說，說不上喜歡，但在心底到底是佩服與艷羨的。因為這部長篇是作者19歲時的作品，算算年齡，剛好我也19歲。而明年我的人生將會以2字開頭，那會是怎樣的一副篇章呢?說不上憧憬，只是在猝不及防的時光隧道里，我也將會那個不能回首之人。
19歲，人家已經寫出了自己的一部長篇小說。估計不說寫作技藝和思想深度，單就對這件事的完成，已經足以令我佩服。更何況我可以從她的故事里，看出她為了這個故事所做的努力與付出。看的時候，我也會想，其實她和我喜歡同樣的人，相信純粹的感情、相信忠誠的心與永遠的愛。原來，在19歲的時候，每個文藝的姑娘心里其實都有著對愛的赤誠與幻想。
19歲啊，即將過去的19歲····
作為一個出生在普通家庭，就讀于普通大學，過了19年平靜無瀾生活的普通姑娘，對于過去并沒有太多眷念，因為我總相信未來的生活一定會更美好。雖然我知道正因為過去的平淡與普通，未來的路可能坎坷異常，可是總歸還有那么多看起來不可能的理想，我要在未來的日子里，一一實現。
今天是2016的最后一天，沒有了中學放假后那種守在電視機前看跨年晚會的期待，或許心真的是老了吧。
記得當初看周冬雨與林更新演的《同桌的你》，這對情侶賓館里跨年。在那個小房間里，完成了他們人生中的第一次。而明年已經20歲的我，達到法定結婚年齡的自己，曾經還很認真地想過，在20歲生日把自己給嫁出去。從前，會覺得那將會是人生里最傳奇最浪漫的一件事。而今，我孤身一人，從沒有喜歡過人，愛著自己，一直愛著自己。
《七月與安生》上映時，我幾經猶豫，抱著還人情的心態，走進了電影院。不知道自己哭了幾次，走出電影院時，我對身邊的同學說：“天哪，里面竟然沒有一個壞人，我能理解蘇家明的變心，我能理解安生與七月的反目。”是啊，那是我第一次覺得，原來不對一個人從一而終其實并沒有什么錯。那個以為自己會一輩子只愛一個人的人，忽然明白，原來變心或許不是什么太大的罪過。
后來，我又說：“我好喜歡安生啊，瀟灑自由。周冬雨長得真好看，我在《山楂樹之戀》里就喜歡她了。我羨慕她的流浪漂泊，冬天時我要剪短發，像男孩子一樣的短發。”冬天已經快結束了，我沒有剪短發，但我知道有一天，自己一定要剪一個男生頭，然后等著頭發慢慢地長長。因為現在我給自己的理由是，自己又長胖了，圓臉大概不適合短發吧，棱角分明的臉龐才好看。
那個叫囂著一定要變瘦的自己，是在什么時候不知不覺長胖的呢？是啊，什么時候呢？大概是有一次，有一個幾年不見的朋友對著我的照片說：“你的臉，十五了。”而我自戀地以為他在夸我長得像15歲時，他說：“十五的月亮，圓了。”請相信我，這是2016年最好的笑話了，我會記一輩子，我19歲那年的自戀。
同所有向往著詩與遠方的孩子一樣，我也無數次有過出發的念頭，可終究是因為各種原因擱置。不過幸運地是，在2016年我第一次走出湖北省，去到了帝都，在那里度過了人生中最快樂的一段歲月。那是一個公益組織的征文比賽，幸運地是我獲獎了。
第一次去北京，第一次親眼見到那些在電視里見過無數次的景色，我想我很愛那座城市。在11月中旬，我就看到了大雪，不知道那是不是2016年北京的第一場雪。但對我來說，那是2016年的第一場雪，也是唯一一場。
我還記得，在那個陌生的城市里。我和一個女孩子在冷風里，偷偷脫離組織去買特產。在行人稀少、冷風戲謔的街頭，我跟她緊緊地挽著彼此。可是我們找了很久，也只是找到了幾個賣面館以及副食店。在一個包子鋪里，我買了一個茴香包，她在副食店買了兩包辣條。在冷風里，我們樂呵呵地吃。
回到賓館的時候，樓下的轎車上已經積滿了雪。那個女孩子在車蓋上寫：“胡某某，我喜歡你。”她央求我把學上的字拍下來，我邊掏手機邊說：“你們在一起了，一定要請我吃飯。”看韓劇時，里面總會有初雪表白的梗。而在2016年的初雪里，有一個女孩子在陌生的地域寫下自己最隱秘的心事。在異鄉的風雪里，著裝單薄的我們心里卻尤其溫暖。
一向厭惡下雨天的我，卻在北國的凄風冷雨里，裹著鮮綠的雨衣，歡快地爬上了長城。階梯很高，雨把發絲打濕，腳已經麻木，可是我知道我的臉上一定掛滿了笑容。我在心底想，我一定要再回到這片圣地。
那幾天，我體驗過北方的晴空朗日，也見識過北國的大雪紛飛，我覺得我是幸運地。離開的那天，我戴著那頂花十塊錢買的雷鋒帽去到機場，一行五人，各自拎著并不多的行李。還隱約記得，進入到航站樓里面的入口時，隱約聽見有個工作人員說了一句：“這是哪兒來的一群孩子啊。”我想，一定是我好同伴頭上的雷鋒帽帶給了他們濃厚的年代感。
回到武漢后，我再也沒有戴過那頂雷鋒帽。上周給家里寄東西時，我把它寄回了家，我媽說，送給外公戴了。我一個勁兒地強調，那可是我在北京買的喲！
是啊，去到一個地方，總歸有一些東西，留作紀念，以供回味。
回來以后，我給自己定了一個目標，走更多的地方，中國或者外國！
一周后，我將要背上微薄的行囊，去到遙遠的海濱城市。未知的旅程，陌生的環境，我不知道在異鄉度過人生中第一個離家的春節。會思念家人嗎？會倍感孤單嗎？會后悔有此一遭嗎？對于未知，我既充滿期待，又稍帶恐懼，在2016年最后的一天里，我許下一個愿望：愿我一路順風！
在距離2016年快要結束的兩天，有個編輯找到我說要簽約，時間為五年。我猶豫了一會兒，作為一個法盲的我不太了解一些條目信息，但我還是答應了簽約。或許是為了每個月微薄的回報，或許是為了堅定自己的寫作路，如今的我，一無所有，所以我太渴望這樣的機會了。
五年，五年是多久呢？那個時候，我還是會寫作，大概會有幾百萬字的作品吧。可是，我或許還只是那個網站里一個默默無名的作者吧。
我還會在公號寫字嗎?會有人一直關注我嗎?我還是如今這個充滿理想的青年嗎？這一切，誰知道呢？
五年后，是2022年。我25歲，北京與張家口舉行冬奧會。我希望那個時候的我，有時間，有能力，有心情，去看一場現場的比賽，即使我沒有這方面的愛好，即使我看不懂比賽，但我就想，在人群里歡呼，像一個年輕人一樣激情滿滿、活潑歡暢。
19歲啊，這就是我的十九歲！
