辛苦了一輩子的父母，年前終于搬進了新居，高檔的住宅，優雅的環境，濃烈的學區房文化，無不透露著書香氣息。可是住了不到半年，父母便要求打道回府，老爸對我說:"新房子好是好，就是大家都關著門，也不相互走動，住了這么久，連一個熟悉的朋友都沒有，真不如老屋。"

? ? ? ? 沒辦法，父母之命大于天。剛好老屋的租客到期搬走了，我就準備打掃一下衛生再讓他們搬進去住。

? ? ? 打開老屋的大門，感覺滿目瘡痍，一堆蒼蠅撲面而來，頓時一陣惡心想吐，再看院子里雜草叢生，陰溝里散發出陣陣惡臭，心中只有一種感覺，就是心好痛。就像是自己的一件心愛之物被人借去后，沒有受到珍視，而是遭人踐踏的感覺，憤恨之心難以形容。

? ? ? 我家老屋在一樓，以前父母住的時候家里是干干凈凈的，從來不會見到一只蒼蠅的，因為我對蒼蠅是零容忍的，只要有一只，哪怕是不吃飯不睡覺，我也一定要將它趕盡殺絕的。屋外種了許多花，有月季，秋海棠，茉莉花，菊花，三角梅等等，幾乎每個季節都有花開，我只有在老屋住的時候才真正體會到什么是鳥語花香。

? ? ? ? 拿著工具開始打掃衛生，想親自用雙手恢復老屋的原貌。來到臥室，用抹布拭去床頭的灰塵，床頭上斑駁的痕跡隱隱約約出現了一個早字。我站在那里傻傻的笑了。記得那是剛學了魯迅先生的《從百草園到三味書屋》，魯迅先生因為一次遲到受到先生的批評后，他為了警醒自己不再犯同樣的錯誤，于是在自己的書桌上刻下了一個早字。當時我覺得魯迅先生的人生就贏在這個早字上，于是我回到家也在床頭上刻下了一個早字。提醒自己任何時候任何情況都要早人一步，才有可能步步為贏。為這事沒少受到弟弟的嘲笑。

? ? 掃著掃著腳踢到了一樣東西。是一個小小的板凳，原本是木頭的，但是經過30多年的摩擦，凳面已經光滑得像刷過油漆一樣了，我把它輕輕拾起，用臉頰貼在凳面上，細細回憶著我和它的故事。那時家里條件差，沒有寫字臺，我都是坐著小板凳上寫作業的，它的身體里不知滲透了我的多少汗水，還有一件有趣的事情呢！那次同學邀我去她家玩過家家的游戲，但是得自備玩具。那個年代，有飯吃，有書讀就不錯了，還敢要求玩具？簡直是天方夜譚。于是我抱著我的小板凳去了。他們看見我，問，你抱個板凳來做什么？我義正嚴辭地告訴她們那是我的寶寶，小伙伴們都驚訝地看著我，我指著上面兩個木頭結說，這是她的眼睛，又拿出一個珍藏了好久的紅色蠟筆，在上面畫上了一個大大的紅唇，板凳的四條腿就是寶寶的手腳呀！小伙伴一聽都覺得我很機智，破天荒讓我第一個扮演媽媽的角色，那一次我玩的最開心了！

? ? ? 不知不覺衛生就搞完了，我打開所有的窗戶，一陣風吹來門前的高大的樟樹發出莎莎的聲音，我才想起了它。它也是我們家的一員。30多年來，它就像老屋的守護神，屹立在我家門口，為老屋遮風擋雨。春天，母親在樹下做手工活貼補家用，夏天的晚上，我們在樹下聽鄰居阿姨講鬼故事，每次都嚇得半死發誓再也不要聽了，但是第二天晚上又厚著臉皮帶著板凳擠進人群里去聽。秋天，我們就會覺得它很煩，因為媽媽要求我和弟弟每天要幫它清理落葉。冬天就有趣了，下雪的話，就會在它的腳下堆雪人，然后弟弟會爬上樹掰幾根稍大樹枝下來做雪人的手。不下雪的時候，我們就會去附近農民的地里偷一點紅薯或者玉米之類的，然后爬上樹掰一些小的樹枝來生火，慢慢地將東西煨熟，然后吃得滿嘴黑黑的回家，當然回家也免不了父母的責罵。老樟樹生命力太頑強了，經歷了幾十個春秋，它仍然腰桿直直的，而父母卻老了。有好幾次因為基建，有人要砍掉它，是母親用生命護著它，它才幸免于難，又有幾次有人找父親要高價買走它，父親將人拒之門外，免談。

? ? ? 可是僅僅半年沒看見它，它的樹皮被調皮的孩子剝去了不少，樹根處明顯有被電動車撞傷的痕跡，我走過去，摸著它的傷口，眼淚不自覺地跑了出來。抬頭看看它，它似乎在對我笑。

? ? 太陽當空照，已經是正午時分，肚子也開始發出抗議了。這時，鄰居阿姨端來一大碗飯，送到我面前，我感到很驚訝，阿姨說，上回就聽我爸說想搬回來住，今天看見我來打掃衛生，真的是太高興了，這院兒里孩子都長大了搬走了，就剩下老人家了，其實哪里都不如我們這個大院好，大家處了幾十年，相互幫助，相互照應，其樂融融，就像一家人一樣。我捧著那碗飯，久久不能平靜……

? ? ? 老屋是我和爸爸媽媽，還有弟弟的家。雖然它只是一個40平米的兩室一廳，但是里面充滿了溫馨和舒適，我們有太多太多的回憶在那里，有歡樂也有悲傷，有幸福也有淚水……