今天和幾個(gè)姑娘去了剛來(lái)北京時(shí)的落腳地轉(zhuǎn)悠，下了前門地鐵站，穿過(guò)大柵欄，過(guò)了紅綠燈一直走到頭再左拐進(jìn)陜西巷，就是曾經(jīng)居住過(guò)大半月的旅舍了。因?yàn)樵诙欤质谴蟀滋欤ㄍ蒙绲牡缆窙](méi)有往日熱鬧，許多店家也不知何時(shí)換了門面，我像個(gè)闊別歸鄉(xiāng)的孩子似的左顧右盼，激動(dòng)得不行。
陜西巷拐角處，曾在某個(gè)面試回去的夜晚偶然發(fā)現(xiàn)的那家舊書店還在，在下午3點(diǎn)稍顯黯淡的日光下，安靜而不顯眼。
推門而入的瞬間，時(shí)間好像倒回到4月，昏暗燈光下，老舊收音機(jī)播放著廣播，書店阿姨坐在窗前的書堆里，戴著老花鏡做著小布鞋。“來(lái)了啊，隨便看隨便看...”阿姨依舊熱情，一切好像還是原來(lái)的模樣，只是在我問(wèn)阿姨是否還記得我時(shí)，她搖搖頭說(shuō)“嗨人老了記性越來(lái)越差...”忽然就有些傷感。那時(shí)初到北京，天天四處面試找工作，幾乎把旅社當(dāng)成家，無(wú)意間進(jìn)入這家書店，驚奇于從外面看來(lái)簡(jiǎn)陋的門面里居然大有乾坤，從舊軍衣到留聲機(jī)，老式電話到舊式鐘擺，書簽明信片舊書記賬本應(yīng)有盡有，像極了某個(gè)穿越時(shí)空的童話世界。
老人也健談，隨便幾句就聊到工作家常，驚詫于一個(gè)出生于60年代的老人能有如此開明的思想：年紀(jì)輕輕正是學(xué)習(xí)成長(zhǎng)的時(shí)候，不要進(jìn)入體制內(nèi)過(guò)那種毫無(wú)挑戰(zhàn)的生活。正是這句話，10個(gè)月前，她對(duì)我說(shuō)過(guò)，那時(shí)我還在實(shí)習(xí)，轉(zhuǎn)眼已經(jīng)工作快半年，做上了她口中所謂鍛煉人的工作。10個(gè)月的時(shí)間發(fā)生了太多事情，有人離開有人到來(lái)，有快樂(lè)也有委屈。現(xiàn)在的我，雖然從未后悔過(guò)自己當(dāng)初離家的選擇，卻更多的體會(huì)到為了這份選擇所要付出的代價(jià)。
十一長(zhǎng)假后父母來(lái)北京，一家三口擠在我十幾平的出租房里。他們?yōu)槲艺硪鹿翊驋叻块g，添置家具修理陽(yáng)臺(tái)。一個(gè)人住時(shí)稍顯空蕩的房間頓時(shí)熱鬧了起來(lái)。
有天晚上我爸躺在臨時(shí)架起的小鐵床上望著天花板說(shuō)：我們家的那套新房，整套租出去都沒(méi)你這間小屋貴...唉...
我聽(tīng)了心里挺難受。
父母不喜歡這里，空氣太差，物價(jià)太高，交通擁堵，他們來(lái)只因?yàn)槲以谶@里，覺(jué)得自家姑娘一個(gè)人在外不容易，我也算讓他們面上有光。
他們走的那天，我下班回家看見(jiàn)已經(jīng)收拾好的恢復(fù)空蕩的房間，一下子就難受得哭了起來(lái)。我第一次問(wèn)自己為什么要離父母那么遠(yuǎn)，到一個(gè)誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)的地方工作生活。而且，直到那時(shí)，我離自己理想中的生活還差好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)。我突然找不到留在北京的理由了。然而第二天醒來(lái)一切依舊，一掃失落情緒該上的班繼續(xù)上，該熬的夜繼續(xù)熬。
有段時(shí)間工作壓力大，每天從睜開眼的那刻起就開始焦慮，擔(dān)心今天的任務(wù)完不成，或是工作得不到認(rèn)同。害怕別人對(duì)我搖頭，更害怕自己對(duì)自己失望，天天加班，卻還是無(wú)法達(dá)到心里的預(yù)期值，于是開始懷疑自己的能力，甚至是否適合這個(gè)職位。因?yàn)槊Γ蟀朐聸](méi)和家里打電話，微信上也再也沒(méi)參與過(guò)舊友的群聊，他們說(shuō)我好像一下子從人間蒸發(fā)了，媽媽也一再問(wèn)我朋友圈怎么不再更新。說(shuō)起來(lái)總是無(wú)奈，那時(shí)的我渾身負(fù)能量，一點(diǎn)也不想傳遞給別人，卻還是在家里打來(lái)電話時(shí)掩不住的煩躁與失落。“是你自己要出去的，就得承擔(dān)這些辛苦。”媽媽在電話里說(shuō)，我也想起了自己曾經(jīng)的信誓旦旦。有那么一瞬，會(huì)問(wèn)自己把生活全部交給工作，還整天心情壓抑是為了什么，疲累的工作已將我讀書寫字看電影的興致吞噬得一干二凈，和初到北京時(shí)新鮮無(wú)畏的心態(tài)不同，工作不到一年，已感覺(jué)自己靈氣全無(wú)，成了商業(yè)世界里自己眼中曾討厭的那種大人。
想起知乎上某個(gè)問(wèn)題下我的答案：為什么那么多人要去北京發(fā)展？當(dāng)時(shí)作為入京8個(gè)月的小結(jié)寫得自己都快把自己感動(dòng)哭，現(xiàn)在回頭看看，想法沒(méi)變，心態(tài)卻變了。
環(huán)境塑造人也改變?nèi)耍?xí)慣是世上最可怕的鴉片。當(dāng)我已習(xí)慣每天踏著七八點(diǎn)的月光走回家，和一群人一起加班到深夜，會(huì)漸漸覺(jué)得屬于自己的那部分生活已變得無(wú)足輕重，雖然，我不知這到底是好事還是壞事。我的抱負(fù)并不大，從小就是群體里野心最小的那一個(gè)，但是和有趣的人一起做有趣的事，卻是我一直以來(lái)對(duì)生活和工作的基本要求，現(xiàn)在有一個(gè)創(chuàng)造有趣的機(jī)會(huì)擺在我眼前，甚至一切都是嶄新的，我有權(quán)利去創(chuàng)造它，卻興奮著膽怯了。
一開始只是為了出發(fā)，卻未曾想過(guò)自己會(huì)走這么遠(yuǎn)。少年為何去遠(yuǎn)方？就像我期待的每一日未知帶來(lái)的痛苦與改變，大概就是答案。
在北京，我唯一拿的出手的資本是年輕，這讓我有時(shí)間和信心去期待未來(lái)一定是閃閃發(fā)光的。即使我不愛(ài)這座城市，即使我知道總有一天會(huì)離開。但我相信，北京在我記憶中即將留下的這段記憶，一定是最難忘的。我會(huì)在遙遠(yuǎn)的以后，和每一個(gè)在北京生活過(guò)又離開的人一樣，帶著一種復(fù)雜的心情，去懷戀它。
