春天，是萬物生長的季節，但濟南的春天，卻短的讓人措手不及，就好像春生的愛情，剛要開始，卻已結束。

在城市里，春生不叫春生，叫歐陽擎蒼。白天他是呼風喚雨解人之困的律師，夜晚他是在電話這邊聽父母不停嘮叨的兒子，翻來覆去也就幾個話題：春生啊，什么時候領媳婦兒回家；春生啊，記得好好吃飯；春生啊，你都35了，別光忙事業，隔壁鐵蛋家都倆孩子了；春生……

以前打電話，春生會興致勃勃的講一些城市里的趣事，工作中遇見的有意思的客戶，又經誰介紹見了哪個女孩子。但自從春生領第十二任女朋友回家，爹娘以屁股不夠圓不夠大生不了兒子為由不同意之后，就好像把春生心里最后一點感情磨滅了。

現在打電話，春生就只是聽著，偶爾嗯一聲，對爹娘的各種問題不聞不答。前任女朋友的離開似乎把春生的心也帶走了。春生不知道是她帶走了他的心，還是他早就沒有了心。

每當春生心里煩躁的時候，都會去普利街的一家叫后記的民謠酒吧，私底下的春生，其實是個文藝青年。彈的一手好吉他，唱的一口好山歌，但除了酒吧里的人，沒有人知道真正的春生。

今天早晨起床上班時，還是太陽高照。白日在辦公室里，空氣開始變得濕潤而悶熱，就像春生的心情。下午臨近下班時，開始下雨。沒帶傘的春生嘆了口氣，想想昨夜的電話，愈加煩躁起來。春生覺得自己一直是個異鄉人，除了在后記的時候。

春生想起了后記那個打鼓的姑娘，那個有著黑色長發、穿布裙子、笑起來很溫柔的姑娘，和春生雷厲風行的女同事、干練的女客戶完全不一樣的姑娘，和春生所有前女友都不一樣的姑娘。這么一想，春生覺得心里清涼了一些。春生決定下班直接去后記，去看那個姑娘打鼓，或者，其實去看那個打鼓的姑娘。

春生照例點了一杯不醉，雖然每次春生都會喝醉。但春生就是喜歡不醉的純粹，透明的、冒著泡的液體，像極了春生的生活。

春生坐在吧臺邊，一邊喝酒，一邊看姑娘。看著看著，就覺得姑娘一直在沖他溫柔的笑。春生心跳的很快，好像要跳出嗓子眼，好像要沖破胸腔，好像要飛到姑娘身上了。春生感覺自己伸出雙手擁抱了姑娘，暖暖的，軟軟的，香香的。春生耳邊是一陣又一陣清脆的鼓聲。春生聽見自己說我愛你，春生聽見姑娘嬌羞的笑聲。春生不知道自己還說了些什么，但是春生聽見姑娘說我愿意。春生覺得自己心里充滿了勇氣，懷里抱住了全世界。

春生醒了，發現自己躺在潔白的床上，星星點點的紅色刺痛了春生的眼眸。春生想起了一些什么，又覺得自己好像忘記了一些什么。春生覺得自己似乎永遠失去了一些東西，心里堵的有些難受，卻又說不上來怎么回事。

春生抹了一把頭上的汗，打開窗戶，風依舊燥熱。不用說也知道，春天要走了，炎熱的夏天已經來了。