“當“善”接近你的時候，當你擁有屬于自己的生活時，它并非通過已知或熟悉的方式；千萬別去探查他人的足跡；別去看其他人的臉；也別記住他人的名字；那個獨特的方式，那個靈光一閃，那種強大與美，一定會是全新而陌生的。它不屬于任何先例和經驗。你是從別人那里學習，而不是成為別人。”

“恐懼和希望在它（直覺）下面共存。甚至是在希望里，也有某種低劣的東西。在幻想的時候，不存在所謂的感激，也沒有真正的歡樂可言。”

“可貴的只有現在生活著的，而非已逝的歲月。(Life only avails, not the having lived.)”

——《自立》

當我小的時候，甚至現在的有些時候，我對自己說，我以后不想（或者害怕）自己變成 “庸庸碌碌” 的人，不知道在忙些什么、只是為了討個生計而蠅營狗茍。我不知道這樣的判斷從哪里來的——我現在也不覺得這種說法是妥帖的；諷刺的是，因為害怕，反而我曾經強迫自己像個機器一樣工作和生活。

這樣的觀念又是從哪里來的呢？一個包裝鮮亮的生活，像一臺精密的機器（哪里來的圖紙？），需要一條清晰可見、不能搖擺的軌跡，需要一系列響亮的、好聽的、得體的標簽。“成功學”的人生，“大師”的人生，“打滿分”的人生——生活是不是常常像一張考卷呢？如果是的話，它的問題是什么？它是選擇題、填空題、計算題還是解答題？它更像哪一科，數學、物理、語文、政治、美術？你是不是會害怕自己沒有個漂亮的分數、又掉在了誰的后面、甚至不及格？它會什么時候讓你交卷呢？又是誰出的這份考卷、你的分數要給誰看呢？父母嗎？還是老師？還是你的同輩？我如何通過這份試卷認為自己是獨特的呢？當我拿到最高分的時候嗎？

很可能，我們對理想生活的模型，都是不知道什么時候別人在我們心里種下的吧。

心底里問著什么樣的問題，往往會決定我們怎樣對待自己和周圍的一切，怎樣看待世界。我們的恐懼、甚至某些期待，這些感覺都是因為混入了這樣的問題，卻沒有真正去面對現實——外在的現實，和我們內心的現實，愛默生稱之為直覺的東西。這也是《最小阻力之路》里最重要的啟發：我們默認的生活的模樣，到底是順應或者反抗 “某種已有的模式”、去解決或回避問題，還是去創造屬于自己的經驗？

“想要生活的模樣”不能只依照 “現在已有的東西” 來拼湊（模仿）——我們很容易混淆 “我已經有的東西” 和 “我真正想要的東西” 。我們還容易混淆想入非非的幻想。哪怕是我們的幻想，也常常跟自己潛移默化被輸入的信息息息相關。對于愛默生來說，自立就是聯通自己的直覺，清醒地面對自己的經驗；即便擁有最高處的想法，也仍然扎根于在現實、當下中，能夠將遙遠的目標輕輕放下。對于經驗和直覺來說，每一口呼吸都是全新的；每一次哪怕看上去簡單的行動之中，都孕育著嶄新經驗的果實。一個不恰當的例子：當我第一次去設計公司實習的時候看到許多設計的模型，也沒有覺得很特別；但是當我自己開始動手做設計的時候，哪怕是相對簡單的環節，也能迸發出巨大的熱情。

“當我擁有屬于自己的生活時”，會是什么樣？

現在、此刻，像每一天都是生命的最后一天，像從來未生活過地感覺到對每件事物的陌生、好奇、驚訝。