寫作也許不會(huì)讓你生活很好，但有一點(diǎn)可以肯定的是，它可以讓你很好的生長。
至少，現(xiàn)在，也許因?yàn)樗一钸^了27歲。
1，抑郁癥有多厲害？我的生命差點(diǎn)定格在17歲
有文采，性格溫和，說話輕聲細(xì)語，羞澀，人緣好。
這是同學(xué)眼中的我。可在他們看不見的地方的我，封閉，灰暗，常常獨(dú)自莫名的哭泣。我害怕黑暗，可是又怕開著燈睡覺。這大概跟小時(shí)候父母關(guān)系不太好有關(guān)，我極度缺乏安全感，他們爭(zhēng)吵，甚至大打出手的時(shí)候，我常常跑到院子?xùn)|邊的樹林里，獨(dú)自抱著家里那條養(yǎng)了八年的大黃狗哭泣。
我很少在外人面前哭，我怕丟人，關(guān)鍵是你的眼淚在別人面前絲毫不起作用，該來的爭(zhēng)吵一點(diǎn)不會(huì)少，父母更不會(huì)因?yàn)楹⒆拥囊稽c(diǎn)眼淚而終止他們大人之間的紛爭(zhēng)。
我很孤獨(dú)，每次他們大吵時(shí)我都會(huì)寫一封遺書塞在枕頭底下。我想活著太累，最傷心的是我懼怕兩個(gè)我最愛的人之間無休止的爭(zhēng)吵。我想，既然那么痛苦，也改變不了，不如我死了，或許，他們會(huì)因?yàn)楹蠡冢蟛辉俪臣堋?/p>
可是后來也沒真的死成，雖然割過腕，可是我發(fā)現(xiàn)當(dāng)自己消失不見的時(shí)候，唯有那只大黃狗在雪地里一路跟著我，不離不棄。而我最愛的父母，一直把焦點(diǎn)放在他們爭(zhēng)執(zhí)的事情上，絲毫沒有發(fā)現(xiàn)自己的女兒不見了。等他們發(fā)現(xiàn)我不見的時(shí)候，我手腕上的的血已經(jīng)被寒冷的天氣凍凝。而更可悲的，我的出走并沒有讓他們的爭(zhēng)吵有所收斂。
他們雖然彼此深愛著對(duì)方，也深愛著共同的子女，但是，都有著凡人的通病。也許這就是最普通人家的生活，爭(zhēng)吵是必不可少的必修課。直到現(xiàn)在，他們依舊不知道我曾經(jīng)因?yàn)樗麄兊臓?zhēng)吵自殺過。時(shí)至今日，他們的脾氣也逐漸磨合的趨于平靜。只是，我已離開，而那些加諸在我身上的，爭(zhēng)吵帶來的恐懼卻日復(fù)一日滲入血液，毒如砒霜，苦不堪言。以致到現(xiàn)在，每逢和別人爭(zhēng)吵，我都會(huì)一時(shí)失言，不知如何反駁，因?yàn)槲倚睦锵乱庾R(shí)地討厭爭(zhēng)吵，間接就不知如何及時(shí)地應(yīng)對(duì)。
長期的壓抑，讓我情緒幾欲崩潰。我不知道如何排解，雖然年齡小，但也知道家丑不可外揚(yáng)，所以無人訴說，如魚飲水冷暖自知。
然后唯一的出路，便是寫作。
用英文記日記，用漢語寫小說。每每寫小說里面必有一個(gè)脾氣暴躁人，在最后的結(jié)局里悔過自新。
初中高中的時(shí)候，我的作文幾乎都是滿分，常常被語文老師們相互傳閱，在不同的班級(jí)里當(dāng)做范文來講解。同學(xué)們的羨慕和老師們的認(rèn)可讓我孤獨(dú)的心稍微好一些。
可是不良情緒積壓多了，總會(huì)在一個(gè)你不經(jīng)意的日子崩潰。
繼第一次割腕之后，第二次崩潰便是在我的17歲。
我記得那是一個(gè)月夜，月朗風(fēng)清，我穿著紫白格子的棉布睡裙站在四樓的宿舍樓露臺(tái)上，我想，只要向前一步，我便了無煩惱。
是的，我的確也這樣做了。我抬起來一只腳，很奇怪，此刻我完全沒有對(duì)死亡的恐懼，我覺得心里很輕松，可是耳邊突然想起外婆的聲音，她在輕聲喚著我的乳名。我一個(gè)激靈清醒過來，急忙收住了腳。正是那一聲來自外婆的幻覺，救了我。因?yàn)槲也幌胱屇赀~的外婆白發(fā)人送黑發(fā)人，正如我承受不了某一日她會(huì)離去的假設(shè)，她也同樣承受不了我突然的離世。
之后的時(shí)間里，我空閑的時(shí)間都用在閱讀和寫作，心情不好的時(shí)候?qū)懽鳎那橛鋹偟臅r(shí)候也在寫作。我的古風(fēng)長篇在同學(xué)間相互傳閱，我享受那種被需要的感覺，一定程度上，是寫作，給予我更多朋友。甚至，情竇初開的年紀(jì)，有男生因?yàn)閮A慕我的文采而向我示好，可最終都被拒絕。因?yàn)槲伊私庾约海疑钆挛倚牡啄切┐来烙麆?dòng)、隨時(shí)可能跑出來的猛獸會(huì)傷害到彼此。有些美好，只適合在一定距離之外。
我把所有承受不了的苦難和委屈都給了寫作，我創(chuàng)作我的創(chuàng)作，讓寫作來分擔(dān)我的那些不承受。
2.
人生就像一個(gè)巨大的圓形，而我們以出生，就在一直不停地畫圓。直到有一天，這條生命線回到零點(diǎn)，我們也終于完成一生的畫作。
如果說一個(gè)圓代表一個(gè)人的一生，圓的直徑越大就說明那個(gè)人活的時(shí)間越久，粘連的人就越多。因?yàn)檎尺B的人多，所以才不忍放手。而我，在經(jīng)歷了結(jié)婚生子后，對(duì)這種感覺就越為深刻。
都說產(chǎn)前和產(chǎn)后容易抑郁，很不幸，這兩者我都占了，而且在意外有了第二個(gè)孩子后抑郁的我再次動(dòng)了自殺的念頭。
我曾經(jīng)想過和我的孩子們同歸于盡。小寶剛生下來不到十天，我哭著給遠(yuǎn)在二百里多外，因?yàn)槟承┨厥庠虿荒軄碚湛次业膵寢屢曨l，我說“媽，我撐不下去了。”母女兩人的哭聲在彼此電話的兩頭此起彼伏。我只覺人生太過痛苦，我想跟自己做一個(gè)了斷，可又擔(dān)心我死了孩子會(huì)得不到很好的照顧，所以，既然是我給了他們生命，那就由我來結(jié)束吧。
可是最終我還是不舍得。我怎么舍得呢，我翻看以前給老大做的成長相冊(cè)，我翻看以前在網(wǎng)上記錄的老大成長的點(diǎn)滴，他們的生命，是我冒了多大險(xiǎn)才換來的呢。
我媽告訴我忍忍。我忍，忍到出月子第三天孩子的姥爺開車把我接回了娘家。之后的大半年，媽媽一直在辛苦幫我照看兩個(gè)孩子，看我整天無精打采的，就鼓勵(lì)我撿起荒廢許久的寫作。也因此，我開始每周給孩子寫信，并開設(shè)了自己的公眾號(hào)，后期在簡(jiǎn)書建立了《給孩子寫信》專題，鼓勵(lì)更多的爸爸媽媽給自己的孩子寫信。
正是在寫作的過程中，我得到靈魂的救贖和寧靜。
我的心需要沉淀，我無處可泄的情緒需要承托，而寫作，對(duì)我來說，恰恰是一個(gè)很好的容器和載體。
2016年12月的時(shí)候，看到喬任梁去世的消息，現(xiàn)年29歲，那時(shí)的我心里無比震撼和震驚。我在想，只是一個(gè)演員的去世，作為他的無數(shù)粉絲都會(huì)為他的猝然離世而傷心不已，那么他的親人呢，又會(huì)如何悲痛欲絕？如果因?yàn)橐钟舭Y死去的那個(gè)人，是27歲的我呢？我的孩子該如何自處？我的親人該如何傷心？我還未盡丁點(diǎn)孝道，又怎能置他們于巨大的陰影悲痛之中？
喬任梁的去世給我敲了一個(gè)警鐘，我開始認(rèn)真對(duì)待抑郁癥這件事。
我不再糾結(jié)于某一個(gè)讓我不開心的人或事，我開始筑造自己的小花園（經(jīng)過一番用心打理，花園里花團(tuán)錦簇，良辰美景，莫過于斯，我在文章《我許你流年，你許我芳菲》里陳列了很多花的圖片），開始有計(jì)劃地寫自己的長篇小說。
還是像以前一樣，開心的，不開心的，小說里都有他們對(duì)應(yīng)的人設(shè)。有人說寫小說是一件自私的事，其實(shí)也可以這么說，因?yàn)槭亲约憾ǖ娜嗽O(shè)，想怎么塑造人物的性格都可以，哈哈，說到這里倒是很解氣的。本來，寫作來源于生活本身嘛！
如果說生活是一個(gè)沒有細(xì)綱的小說，那么小說也許會(huì)是某一個(gè)人生活的管中窺豹。
于我而言，寫作讓我的生活多了一些可能，讓我的生長像廊前檐下環(huán)佩作響的風(fēng)鈴輕松愉悅，更像桑榆槐楊葉間穿梭著呼朋引伴啼囀的鳥兒一樣輕靈舒適。所以，如此妙不可言的一件事，我為什么不好好來做呢？
其實(shí)，說到底，我為什么要堅(jiān)持寫作呢？大概或許是因?yàn)橐钟糁趯懽鳎悄Ч砼c天使的隔壁。
