從前的日色變得很慢，車、馬、郵件都慢，一生只夠愛一個人。
隨手翻開一本老舊的書，看到這樣精致的句子，突然間有些莫名的感動。每一個寂靜的夜晚，都是一個人在彷徨，回憶在曾經里無數次被打撈，清淺的思緒還在想著過往。心里默默埋怨現在的夜太漫長，又怎知舊時的時光亦在慢慢流淌。那些故人，那些舊事，那些老路，都還能記起，只不過需要花些時間。而今，世人的情感太過于豐富，愛情總是如浪潮一般從四面八方涌來，一生也早已不再只愛一個人。
怎么也忘不掉木心先生的那一句“從前的日色變得慢，車，馬，郵件都慢，一生只夠愛一個人。”從前的日色的確很慢，甚至有點兒慵懶，喜歡每一個愜意的午后，在一杯茶里消磨掉整個黃昏。從前的愛情更是說不出的慢，慢的只夠一生去等一個人。那個時候，總想著要用一輩子去編織一個美夢，夢里最浪漫的事，就是兩個人一起慢慢變老，從始至終，一路上收藏點點滴滴的歡笑，留到老了以后，坐著搖椅慢慢聊。
羨慕民國時期的那些愛情，在那樣一個年代，愛了便是愛了，不愛便是不愛；在那樣一個年代，一輩子很短，短到只夠傾心去愛一個人。甚是喜愛民國結婚證上的那段誓詞：兩姓聯姻，一堂締約，良緣永結，匹配同稱。看此日桃花灼灼，宜室宜家，卜他年瓜瓞綿綿，爾昌爾熾。謹以白頭之約。書向紅箋，好將紅葉之盟，載明鴛譜。在那個遙遠而又浪漫的年代，不知有多少閨閣佳人在桃花灼灼的日子里將芳心暗許，滿腹情懷皆付予良人，同書白頭之約，共與朝朝暮暮。當年輕的錢鐘書在清華古月堂前驚鴻一瞥素雅如蘭的楊絳，從此一往情深。人如風后入江云，情似雨余黏地絮。當時少年青衫薄，幸有佳人伴涼生。每天一封書信，寫下所有想對彼此說的情話，小心翼翼寫下的一字一句，是多少旁人看不懂的溫情，他們的愛情，一生只為一個人。
細細想來，不免有些感動，也想著，某一天能有那么一個人，可以每天和他通信，即使離的很近，也不會嫌麻煩，兩個人，就是這么的樂此不彼。拿出收藏了好久的，一直舍不得落筆的信箋，慢慢寫下那些來不及說出口的情話，心里一陣小小的歡喜，一邊默默地開心，一邊想著他會怎么寫下自己的稱呼。時光慢慢地走，我們慢慢地相愛。
真的很希望一生只愛一個人。這種愛情，無須轟轟烈烈，更不必驚天動地，細水長流也可以有無限的美好。乍見之歡，相看兩不厭，茶米油鹽的瑣碎，琴棋書畫的浪漫，都一起去經歷。一起洗手做羹湯，一起同賞庭前月，一起在黃昏的原野上散步，一起在寒冬的飛雪里暢飲，現在就只是想想，就覺得幸福。
從前的人很幸福，他們把日子過得很慢，從明天起，我也要做一個幸福的人，慢慢地等，慢慢地愛。
