答友人問：你為什么不開贊賞？
答曰：
我開過贊賞，偶爾關(guān)一兩次。最近寫的“答友人問”系列，贊賞處于持續(xù)關(guān)閉狀態(tài)。原因其實比較簡單，覺得自己的文章配不上讀者用金錢表示贊賞。
配得上配不上，是不是一方說了算的事？
這很值得考慮。
就昨天那篇推文來講，有幾位讀者給我留言說，這么好的文章為啥不開贊賞？這一句話里有種憋著的情緒——好文章當然要贊賞，不贊賞不足以表達喜歡。
甚至有位朋友私發(fā)紅包給我，說：“讀了你的無價之文，應(yīng)該感謝你。”這里的無價，當然指沒有開通贊賞免費給人看的“無價”，但我也自戀地想，這個無價也有一層“除了在你這里看得到，在別處看不到”的含義。這位友人還為我“抱打不平”，說“蘭川文字讀來暢快，可這樣的好文章閱讀量卻少得驚人，不知是幸還是不幸？”
由上可見，在我覺得我的文章配不上讀者贊賞的時候，讀者卻不如是想。我的“配不上”可能是謙虛，也可能是一種拒絕別人的高姿態(tài)。就像一個小伙子對鐘愛他的姑娘說：“你很好，是我配不上你。”如果你是這個姑娘，你會怎么想？
這里邊有一個自知知人的問題。
自知者明，知人者智。我不能在適當?shù)奈恼潞箝_通贊賞，是不自知；不能對讀者的閱讀趣味有所了解，是不知人。
人貴有自知之明。自知，不僅要知自己的短處，也要知自己的長處。不知短處，容易在不擅長的地方浪費時間精力，不知長處，容易辜負了自己的天賦。有多少人因入錯了行當而貽誤終生，多少人從天賦異稟淪落到了資質(zhì)平庸。人，說白了，就是自己成全自己。要想成全，就得對自己的優(yōu)缺點長短處有了解。
我對自己文章的水平?jīng)]有衡量的尺度，也常用“當局者迷”開導(dǎo)自己。關(guān)閉贊賞與其說是怕配不上讀者的贊賞，還不如說是怕自己心懷怨氣。
荀子說：“自知者不怨人，知命者不怨天；怨人者窮，怨天者無志。失之己，反之人，豈不迂乎哉？”（《荀子·榮辱》）了解自己的人不會對他人產(chǎn)生埋怨，怨人的人常常會陷自己于窘境。知命者，是“知有命而信之”之人，“人不知命，則見害必避，見利必趨”（朱熹《四書章句集注》）。
當我以為自己的文章值得贊賞而并未獲得贊賞時，或多或少會覺得是讀者“不識貨”，這個怨念會一直跟著我，直到我開始懷疑是自己寫得不咋地為止。贊賞的有無和多寡，誰賞了誰沒賞，都會影響我的心境，讓我不自在。不開贊賞，反而胸懷坦蕩。知道自己氣狹，就去避免引起“氣”的事情。知命、信命而順命，就不會讓我在意那個眼前小利而徒增煩惱和怨氣。
至于知人，就更非我長項了。我一直以為微信公眾號就是單純地拼文章好壞，不料近日朋友一語道破——其實玩兒的是傳播。當你推出一篇文章的時候，意味著和海量的公號在搶占高地。你的眼里只有自己，而關(guān)注你的人肯定不只關(guān)注了你一個，這時候，傳播技巧就顯得非常重要。
很可惜，我跟傳播不熟啊。不了解讀者需求，就談不上傳播；不屑于滿足讀者需求，照樣談不上傳播。自認為不具傳播性，恐怕也是我不開贊賞的一個潛在原因。
倒是友人這一番提醒，讓我懂得如何對自己寫文章和讀者讀文章這兩件事情進行定位。
《中庸》有言，“君子之道，辟如行遠必自邇；辟如登高必自卑。”做事要循序漸進，想走再遠也要始自近處，想登再高還需從山腳出發(fā)。奇技淫巧固然重要，但自己腦中空空，再多技巧也是白費。唯有有了遠行和登高的能力，再蹬上謝公屐和青云梯，方如虎添翼。
多年前，韓寒對話陳丹青，表達了這樣的觀點：很多人對知名作家收入感到驚訝，總覺得動動筆桿子就賺錢似乎太容易了些。其實，最應(yīng)該被用金錢鼓勵的恰恰是像作家這一群創(chuàng)作者，唯有如此，文化才有傳承和繁榮的可能。
我不覺得自己能承擔傳承和繁榮文化的使命，況且這個使命據(jù)說有不少人一直正確地擔當著，也輪不著我去添亂。但我還是那么多情地想，讀一讀，寫一寫，別管別人看不看，贊不贊，賞不賞，轉(zhuǎn)不轉(zhuǎn)。寫完了，這文章就與我無關(guān)了，至少，不那么有關(guān)。
（文章首發(fā)于微信公眾號樸野堂，搜索“puyetang”關(guān)注。）
