四十三歲那年，斯通納學(xué)會(huì)了別人——比他年輕的人——在他之前早就學(xué)會(huì)的東西：你最初愛(ài)的那個(gè)人并不是你最終愛(ài)的那個(gè)人，愛(ài)不是最終目標(biāo)而是一個(gè)過(guò)程，借助這個(gè)過(guò)程，一個(gè)人想去了解另一個(gè)人。
他們都很羞怯，對(duì)彼此的了解都緩慢而又帶著試探的色彩。兩個(gè)靠近了，然后分開(kāi)，接觸了然后又縮回，也不想給對(duì)方身上添加更多可能受歡迎的東西。一天又一天，那層保護(hù)他們的克制的皮層逐漸脫落，所以，最后，他們像許多極其羞怯的人一樣，彼此向?qū)Ψ匠ㄩ_(kāi)，完美又無(wú)拘無(wú)束、愜意地撤去了保護(hù)，而且有絕對(duì)無(wú)拘無(wú)束的愜意感。
