公眾號/梅雨飄香
關(guān)注公眾號進(jìn)交流圈
2010年,11月的一個(gè)下午。
江城的雪在出乎意料的時(shí)間突然降臨。
那時(shí)陳君正在聚精會(huì)神地說課。教室里因?yàn)榻笛┑木壒剩瑴囟润E然下降,變冷許多。臺(tái)下聽課的“學(xué)生們”開始有了一陣陣騷動(dòng),嚴(yán)肅的表情被突然而至的寒冷所擊潰。他們不時(shí)轉(zhuǎn)過頭去看窗外簌簌落下來的大雪,眼睛里閃現(xiàn)出驚訝。教室里彌漫著搓手掌的聲音。那些“學(xué)生們”將手掌蜷縮著伸出來,嘴里朝著手掌哈出霧一樣的熱氣。陳君原本的窘迫和緊張得到了緩解的機(jī)會(huì)。他的額頭上滲出密密麻麻的細(xì)微的汗珠。盡管竭力裝出老教師鎮(zhèn)定自若的樣子,但依然讓他感覺筋疲力盡。他從來都沒有意料到,有一天會(huì)以這樣折磨他的方式來讓他對曾經(jīng)的不努力而愧悔。
讀中學(xué)時(shí)學(xué)習(xí)過的《背影》這篇文章,如今正成為評估他是否優(yōu)秀教師的依據(jù)。那時(shí)大概因?yàn)樘贻p,沒有經(jīng)歷過后來家庭的變故和生活的磨難,他實(shí)在體會(huì)不出這篇散文有什么出彩之處,自然更體會(huì)不出散文大家朱自清先生對于父親的那種深沉的感情。以至于當(dāng)時(shí)身為學(xué)生的他除了瞌睡難當(dāng)之外,就是想著逃課。
后來,父親做生意失敗,家庭條件一落千丈。為了東山再起,父親冒險(xiǎn)借了高利貸,結(jié)果還不起錢,被債主逼得從家里的樓頂跳樓自殺。父親死的時(shí)候,他剛剛大學(xué)畢業(yè)。父親的軀體躺在樓下的血泊里,四肢舒展,臉上看不到痛苦的神情。似乎只有到了死亡的那一刻,他才獲得了寧靜。那時(shí),鄰居們圍在四周嘖嘖嘆息,母親跪在地上痛苦萬分地嚎叫。而他,卻一臉的置之事外的平靜。好像,這一切都與他無關(guān)。他對父親的感情總是有些淡漠。父親,這個(gè)曾經(jīng)給他帶來過榮耀,后來又給他帶來過恥辱,成為他一生中倍覺矛盾和煎熬的稱呼,從那一天起,消失了。