我不知道你們小時候有沒有聽過這種話，12歲以下的小孩能看見鬼。
我記得10歲那年，七月十五的時候，就是那個鬼節，我媽帶我去家門前的鐵路上燒紙，那個時候我家住在山坡上臨近山腳得位置，門前就是一天穿山越嶺的鐵路，門后就是一座幽幽的大山，其實也不大，上山下山約莫也就一兩個小時左右，山頂上住著一戶別墅人家，到了晚上，別墅院子的圍欄上亮起幾盞幽幽的像極了現在淘寶上賣的月亮燈。但別墅里卻常常一片黯淡。住了這么久也從來沒認識別墅里的人。我媽說是人家有錢人看不上我們。
四川拋開成都那片肥沃的平原，其他的城市總是這樣的，城市總會到處冒起來幾座山包。鐵路因此也彎來繞去。
傍晚，天漸漸黑了，我媽牽著我在鐵路上隨便找了個地方蹲下來。那還會兒我父母都是打農村里出來的，祖輩的墳都在老家那山上，很窮，不可能為了給老一輩燒紙而特意回老家，于是只能在逢年過節隨處找個地兒，期待著鬼有孫悟空那樣一個筋斗十萬八千里的本事，能迅速跑遍全國各地，收一下紙錢。鐵路上燒紙的人特別多，那會兒小時候的我半蹲在地上，默默的給我婆婆燒紙，我媽說，你快求求你婆婆保佑你身體健康學習好。我癟癟嘴。婆婆大字不識幾個，還保佑我學習好呢。實在不明白為什么很多人會覺得鬼擁有比人強大的力量。哦，婆婆在四川方言里，得是奶奶的意思，不是老公他媽。人們總是聞鬼色變，可是卻沒想過，一個生前表現平平的人，憑什么死后擁有超人的力量。給他們燒點紙，他們應該感謝我們才是。我默默嘟囔著。
又燒了一會兒，我媽突然想起來似的提醒我，你趕緊給孤魂野鬼燒一點，讓他們別搶你婆婆的錢，我一想，是這個道理。趕緊分了一堆出來，一邊燒一邊念念有詞。我給你們這些孤魂野鬼燒點，就別搶我婆婆的錢啰。
突然間，我回頭一看。我也不知道當時為什么我要回頭看。鐵路另一邊，兩只夾竹桃樹伸出的枝丫奇異的形成的一個拱門形狀下，站著一個身著米黃色西服的人。那個時候鐵路兩旁全種滿了夾竹桃，在某個時候會開出桃粉色的花來，大人都說那花有毒，不讓我們小孩子碰。那人在樹下像極了我們電視劇里看到的那種民國時期的富家公子留洋歸來，身著米黃色或者說卡其色的西服，腦袋上整齊的往后梳的油頭。面容模糊，離得遠又是在黑夜里。我詫異。轉過頭問我媽，媽，那樹下怎么站著個人啊。
我媽順著我指的方向看去，哪兒？哪兒有人啊？我媽詫異。
我看著我媽一臉懵懂的表情，順著她視線看過去。枝丫還在，卻是黑洞洞的背景了，那抹奇異的黃色，仿佛從未出現過。
我再回頭，特意分出來給孤魂野鬼燒的一堆紙，火光已熄滅。軟軟的紙灰在一陣一陣的風里，被裹挾著，沿著地鐵一路往前飄去。
