張幼儀晚年時(shí)回憶起與陸小曼唯一一次見(jiàn)面，說(shuō)了這么一番話(huà)：
我看到陸小曼的確長(zhǎng)得很美——光潤(rùn)的皮膚，精致的容貌。
她講話(huà)的時(shí)候，所有男人都被她迷住了。
他親昵地喊徐志摩“摩”，他也親昵地叫她曼。
我能夠想象當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景，溫婉美麗的陸小曼依靠在徐志摩的身旁是怎樣的一對(duì)璧人啊。
我年少的時(shí)候非常喜歡陸小曼、林徽因、張愛(ài)玲，這些民國(guó)女子，因?yàn)樗齻兠利悾胁湃A，她們的故事溫婉動(dòng)聽(tīng)，她們的生活如夢(mèng)如畫(huà)。
而這個(gè)故事里叫張幼儀的那個(gè)女人好像那樣的尷尬，那樣的微不足道，在我心里那就是那樣一個(gè)舊式婦女的模樣，就像徐志摩給她的評(píng)價(jià)：哪里來(lái)的土包子，她沒(méi)有文化，因?yàn)楦改钢藉约藿o了才子徐志摩，卻因思想相別云泥而分開(kāi)。
在我心里，徐志摩和林徽因是美麗又凄婉的錯(cuò)過(guò)。
徐志摩和陸小曼是有情人終成眷屬。
而徐志摩和張幼儀只是張的丑人多作怪罷了。
那時(shí)我卻未曾看到，張幼儀嫁給徐志摩前的故事，和她離開(kāi)徐志摩之后的生活。
其實(shí)張幼儀的出身非常好，想來(lái)也是了，在哪個(gè)門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)的年代能夠做才子徐志摩的夫人的人出身怎么差得了。但她的確沒(méi)怎么讀過(guò)書(shū)，不是說(shuō)她沒(méi)讀過(guò)，而是她讀的大多是三從四德，女誡之類(lèi)的，在徐志摩眼中，也不過(guò)如文盲一般。
張幼儀雖然和林徽因，陸小曼同樣出身名門(mén)，但過(guò)的卻是完全不一樣的生活。
因?yàn)閺堄變x，她沒(méi)有被愛(ài)過(guò)。
林徽因和陸小曼都是被愛(ài)過(guò)的女子，從小受盡家族的寵愛(ài)，接受了良好的教育，長(zhǎng)成少女后自然一顰一笑都都透露著名門(mén)閨秀的氣質(zhì)，她們有資本去任性，去選擇愛(ài)情。可是張幼儀沒(méi)有，由于家族重男輕女的思想嚴(yán)中，在十二個(gè)兄弟姐妹中，張幼儀并未得到過(guò)重視，更別說(shuō)接受良好的教育，她曾經(jīng)家道中落，她的早婚很大一部分也是處于幫助家族的考慮。
她這些年，在夾縫中默默的生存著，婚后她小心翼翼的討好著夫家的每一個(gè)人，但唯獨(dú)，不知道該怎樣討好自己的丈夫。
是啊，她沒(méi)有被愛(ài)過(guò)，因此也不知道該如何愛(ài)別人。
她二十三歲被別人追求時(shí)，第一反應(yīng)竟然是：這世上怎么會(huì)有人愛(ài)我？不是為了出名罷？
我突然覺(jué)得心酸的很。
在一個(gè)沒(méi)有愛(ài)的地方生活了二十多年，該有多荒涼。
她和徐志摩的交流非常少，或者說(shuō)，徐志摩根本未曾愿意 與她交流，他一直認(rèn)為張幼儀不懂他，這個(gè)妻子，不過(guò)就是一個(gè)擺設(shè)罷了。
他們之間的沉默是從新婚第一夜開(kāi)始的，那是后的張幼儀很想對(duì)他說(shuō)，感謝命運(yùn)的安排啊，可是看著他沉默又嚴(yán)肅的面容，她也選擇了沉默。
往后的日子里，張幼儀能見(jiàn)到徐志摩的日子很少，她操持家務(wù)，照顧公婆，可她不知道該怎么和徐志摩交流。面對(duì)這他那張冷若冰霜的臉，她也不再敢與他交流。
她的人生直到離開(kāi)了徐志摩以后才重新開(kāi)始。
她獨(dú)自生下孩子，離婚。默默的做完了這一切。
她仍舊什么也沒(méi)有說(shuō)。
我看過(guò)她四十多歲的照片，哪里還有一點(diǎn)鄉(xiāng)下土包子的樣子，她優(yōu)雅，溫婉，智慧。
她重新去學(xué)校讀書(shū)，經(jīng)營(yíng)銀行，獨(dú)自撫養(yǎng)兒子，甚至在離婚后還幫助不擅俗務(wù)的徐志摩料理了老人的后事。
她沒(méi)有說(shuō)過(guò)愛(ài)，沒(méi)有說(shuō)過(guò)挽留。
她在徐志摩兩段燦爛的感情中扮演這一個(gè)十分尷尬的角色，就好像是放置在柜上的瓷器，因無(wú)人擦拭而落滿(mǎn)了灰，主人明明不喜歡卻因朋友所贈(zèng)價(jià)格珍貴而供奉臺(tái)前，卻從未正眼瞧過(guò)，然后自己買(mǎi)回自己中意的擺件，任憑瓷器蒙了塵。
她的前半生都是這樣沉默的活著，她在最絕望的時(shí)候仍然沒(méi)有像誰(shuí)開(kāi)口求助過(guò)，也未曾對(duì)自己的丈夫訴說(shuō)過(guò)分毫，或許她知道，這世上壓根就沒(méi)有感同身受這回事，能救她的，也只有她自己。
再無(wú)前緣可續(xù)，她選擇結(jié)束了這一眼就可望完一生的日子。
她這輩子成全了家族，成全了丈夫，唯獨(dú)沒(méi)有成全過(guò)她自己。
她常常讓我想起于鳳至，她們都沒(méi)有得到過(guò)愛(ài)，卻始終沒(méi)有選擇去恨。
沒(méi)有挽留，也從未把愛(ài)說(shuō)出口，畢竟人這一生，必須說(shuō)清楚的話(huà)實(shí)在不多。
