01
總是會羨慕那些支系龐大和睦融融的家族，一方有難七大姑八大姨爭相支援。因為相比之下，我好像沒有表親戚一樣，對他們了解的少之又少。唯一讓我印象深刻的就是失蹤了三年、不知死活的大表哥。
三年前，大表哥給家里打了最后一通電話，從此便杳無音信，像人間蒸發一樣消失了。所謂拋妻棄子也不過如此。
有人說他勾搭有夫之婦，被情殺了；也有人說他被困傳銷組織，無法脫身；甚至還有說他找到連接時空的大門，穿越了……一時間有關大表哥失蹤的傳奇事件鋪天蓋地的傳開了。
姑姑仿佛裝了自動屏蔽系統，所有的消息在她看來都是放屁。她篤定自己的兒子一定還好好的活在世界的某個角落，早晚有一天會回來的。
那幾年，姑姑和姑父兩鬢白了許多，也老了許多。姑姑常常會在深夜或夢醒時淚流滿面，那幾年，她家經濟狀況也很困難，常常入不敷出。
生活不會錦上添花，卻不停的雪上加霜。兒媳在兒子失蹤后也走了，畢竟新聞報道中的賢妻孝子在現實生活中還是很少見的，所以也情有可原。不過，還好把小孫女留給了老兩口，可以作為賴以生存的精神支柱，支撐著他們活下去。
大表哥失蹤的第一年，姑姑一家想盡各種方法都無從得知他的消息，就在老兩口近乎絕望的時候，第二年春節，失聯一年之久的大表哥終于給家里打了一通電話，然而對話內容卻無關自己的近況。
沒有噓寒問暖，不在乎年邁的父母是如何度過這漫長且艱難的一年，只在電話接通以后，以車上信號不好為由匆忙掛斷。
讓父母一頭霧水，卻又欣喜不已。但總之，生活燃起了一絲希望。對他們而言，知道兒子還活著，就是天大的恩賜。
去年，失蹤了三年的大表哥回家了，完好無損，還帶回來一個女人。
被問及三年來到底發生了什么事情，只說了四個字“一言難盡”。
好一個一言難盡，概括了他三年的所有遭遇，也抹掉了他父母所有的悲傷過往，那些曾經流的淚都可以用四個字一筆勾銷，不給一個交代嗎？
02
我的一個朋友M，大學的時候在校園內出車禍住院了，家里派了當時最閑的姐姐來學校照顧她。
M傷了腳，不能下床行走，躺了一個多星期以后讓姐姐幫自己洗頭。
“來照顧你已經浪費我那么多時間了，你怎么好意思再提額外要求？”M姐姐拒絕了妹妹的要求揚長而去。
姐姐從醫院回家了，M爸爸得知了這件事，訓斥了姐姐一頓，“妹妹有難，你做姐姐的怎么能不支援？居然讓病殘妹妹孤零零的一個人待在醫院！”
農村的孩子雖不曾被嬌生慣養，但有了弟弟妹妹以后，姐姐便沒有再被父母打罵過。這次被父親呵斥了一句，姐姐那顆高貴的公主心破碎了。
“哼！誰還不是個寶寶了！”收拾了行囊，當天姐姐便從那個村莊消失了。
年輕人仿佛與生俱來的本領就是“玩失蹤”，和上面那個表哥一樣，姐姐消失了一年，不過更甚的是春節的時候也沒有給家里打個電話。
去年夏天，M畢業之后去了一個一線城市，剛住下一個月，人間蒸發一年多的姐姐突然出現在了M的出租屋門口，并且很理直氣壯的住了進去。
父母找回了丟失很久的大女兒，怕再說錯話把她刺激走，也不敢詢問這一年半的情況，心想著女兒出現了便代表著原諒。殊不知，這只是另一段持久戰的開端。
姐姐到M的出租屋住下了，在她的面前不能再提及“父母”這兩個字，M嘗試過幾次勸姐姐給爸媽打個電話報平安，換來的是一頓揍。
又一個春節，M放假以后回家了，姐姐寧愿自己一個人獨在異鄉，待在出租屋里看萬家燈火，也不愿回家嘗一下媽媽用心準備的一桌飯菜。
去年過完年以后姐姐對家里的態度好像有所緩和，準備回家一趟，M打電話提前把這個好消息告知了媽媽。
那一天，天空像破了一個洞一樣的往下澆灌著大雨。有一個中年婦女舉著傘在車站等著已經有兩年沒回家的女兒。初春的雨水帶著冷意打濕了中年女子的衣服，然而她臉上卻綻放著笑容。
車上的乘客走了一波又一波，直到天色暗淡，也不見女兒的身影。下班回家以后的M發現姐姐還在出租屋里，“你怎么沒回家？媽媽去車站接你了。”
“誰讓你多管閑事了？我不想回去了行不行。”
驕傲的像個公主一樣的姐姐讓M無言以對，有些忐忑的給媽媽打電話，“姐姐不回去了。”
“哦，好，知道了。”
M聽到媽媽語氣中的失落，覺得心都被揪起來了。再看一眼躺在床上一臉事不關己的姐姐，M只想把人連帶著行李都丟出去。
03
三姑家的兒子小時候屬于悶不啃聲使壞勁兒的那種，經常被三姑揍哭。
家長揍孩子總會說氣話“滾吧！不要你了，一點也不聽話！”
有一次表哥一如既往的被一頓胖揍，三姑午睡醒了以后發現兒子真的“滾了”。趕緊打電話讓姑父回家，姑父一邊指著三姑的鼻子罵，一邊動員親戚朋友出門找孩子。
從正午找到日落，天色漸黑卻仍不見蹤影，三姑在家里急得一直哭，嗓子都快哭啞了，滿心的自責與內疚。
最后表哥被姑父領回來了，小伙子跑到外面，在河堤旁坐了一下午。被姑父找到的時候正對著小河，在風中凌亂成美少年。
跟姑父回家以后，表哥以為自己的這場起義可以一勞永逸，三姑以后不會再揍他，誰知道前一秒還在美滋滋的啃著他爸給他買的雞腿，后一秒拖鞋就已經招呼到屁股上了。
“我看你再離家出走！非要把你腿打斷才行！”三姑瘋了一樣，哭喊著撈過來表哥就開始揍。
表哥傻眼了，說好的痛哭流涕悔過自新，從此不再挨揍呢？
“你記住了，以后再怎么打你也不準離家出走！”三姑抱著表哥嚎啕大哭，三十多歲的婦女哭得像失戀的少女。
可能她口中的“滾”是“來回滾”，沒想到十歲的孩子會那么狠心真的舍得離家出走。從此以后三姑再教訓表哥，再也沒說過“不要你了”這句話。
04
《大話西游》全片的最后一句臺詞：“你看那個人，好奇怪，像一條狗”。
有人說“像一條狗”，是因為至尊寶變成孫悟空，他不再是自由的了，而是像狗一樣被頭上的金箍束縛住，從此開始背負起護送唐三藏取西經的責任。
為人子女，從出生那天起，頭上仿佛就被套上了一個金箍。這個金箍本該在父母離你而去之后自行脫落，然而有些人卻在自己有了生存能力的時候強行取下金箍。
關于標題，可能會有人覺得過于激進了，其實，說離家出走的你像一條狗，你配嗎？不是因為你沒有尊嚴、沒有自由，而是你不懂得感恩。
“一個人離家出走可能有兩個原因，一是心受了委屈，二是以為外面的世界很精彩，有詩和遠方。”
個人認為，哪種原因都不能用來支撐你離家出走這件事，從出發點看就已經是錯的了。
你的灑脫是建立在家人不安的基礎上。你一走了之，家人卻每天都在提心吊膽被不安折磨，可能電視里的每一條新聞都會被他們緊盯著，想要獲得些許與你有關的消息，或許更害怕看見那張熟悉的臉出現在新聞報道中，怕你會遇到什么不測。
所謂不負責任，大概就是一言不和玩失蹤吧。
