? ? 王家衛的電影里曾有過這么一句臺詞：“其實愛情是有時間性的，認識得太早或者太晚，結果都不行。”
? ? 初一那年，靜姝分到跟一個男生坐同桌，男生的名字叫家澍。其實早在小學的時候，靜姝就已經見過他了。那時家澍就在隔壁班，經常來找她后桌的那個男生玩。靜姝總是能聽到他在教室后門大聲的叫那個男生的名字，有時他也會直接走到男生的座位旁，叫他一起去踢足球、放學后去打游戲之類的。小學畢業后，靜姝本以為不會再見到他，但誰知卻那么巧的和他做了同桌。
“你好，我叫林家澍。今后我們就是同桌了，請多多關照。對了，你叫什么名字？”
? ? ? “你好，我叫宋靜姝，今后請多多關照。”
? ? 當然，這種禮貌的對話永遠不會發生在家澍跟靜姝身上，只會出現在小說中。
? ? 就像許多青春電影里一樣，男生女生之間永遠有條三八線，但家澍從來都沒有把靜姝在他們兩個桌子之間劃的界限當回事。他喜歡上課時趁靜姝不注意把她的書弄倒，亦或是在靜姝起立后偷偷抽走她的凳子。靜姝每次把書擺好、若無其事從地上爬起來后，強忍住怒氣，裝作什么都沒發生。靜姝喜靜，而家澍喜動。家澍喜歡看靜姝臉上表情的變化，明明很生氣還要壓制住內心的怒氣，抿著嘴卻什么話都不說。
? ? 家澍唯一一次見靜姝生氣是在一次語文早讀課時。靜姝是班上的語文課代表，每天都要在教室來回巡視，督促同學朗讀課文，并在本子上把早讀的情況記錄下來交給老師。軍訓后大家漸漸熟悉起來，原本聲音就小的讀書聲被吵鬧聲蓋了過去。班上的吵鬧聲跟隔壁班的讀書聲形成了強烈的對比。今天班上格外的吵，靜姝已經維持好幾次紀律了，可是每次沒過多久教室里又吵鬧起來，靜姝毫無辦法，只有手足無措的站在那里。正尷尬不已時，家澍卻大聲讀起了課文，漸漸地讀課文的人也多了起來。靜姝正松了一口氣時，聽到了前桌一個女生問道：
? ? “家澍，你讀那么大聲干嘛？你不是從來不讀的嗎？”好像貓被踩到了尾巴一樣，心思被戳中了的家澍滿臉通紅的大聲辯解道：“就是無聊咯，要不然我才不要讀什么鬼課文咧。”
? 大家聽到家澍的話都哄笑起來，甚至還有人吹上了口哨，紀律在那之后更加的亂了。靜姝維持紀律的聲音連自己都聽不到了。
? 早讀結束后，靜姝一言不發的回到座位上，臉色很難看。從那天開始，靜姝一句話也沒跟家澍說過。雖然他們之前互動少，但那件事之后靜姝看到家澍就如同看到空氣一樣。
? ? 前桌的兩個女生似乎覺察到了他們兩人之間不對勁，想緩和他們的關系。她們轉過身，說要跟家澍比賽對對聯。比賽規則是：兩兩一組，輪流出題，分數最高的那一組獲勝。比賽時長為三十分鐘，也就是一個早讀時間。毫無疑問，前桌兩個女生一組，靜姝跟家澍一組。但靜姝還在氣頭上，沒有理會他們幾個說的話。早讀結束后，家澍以一分之差輸給了前桌的兩個女生。家澍勉強露出的笑容讓靜姝想起了生氣時抿嘴的自己。當家澍無奈的望向她時，兩人同時笑出聲來。自此，靜姝結束了跟家澍的冷戰。
? 靜姝跟家澍和好后，兩個人之間的交流變得多了起來。家澍在靜姝生日的那天晚上，帶她到操場去看星星，跟她說生日快樂，送她最喜歡吃的大白兔奶糖跟巧克力;家澍有時會嘲笑靜姝數學成績不好，但之后還是耐著性子給她講數學題；家澍經常惡作劇后桌的男生，但靜姝就是討厭不起他來。而家澍也還是會故意弄倒靜姝的書，偷偷抽走她的凳子，可靜姝沒有再生氣或是上當，即使同樣的把戲整整持續了一年。
? 初二時，靜姝被另外一個語文成績更好的女生代替了課代表一職，同桌也換了一個人。靜姝坐在教室的最左邊，而家澍坐在教室的最右邊。自從換了同桌后，靜姝總呆呆的望著窗外。
? 有一天朋友突然問靜姝：“哎，你是不是喜歡家澍啊？我看你換了同桌后，上課都沒什么精神耶。”靜姝怔了下，說：“我不知道。也許我只是習慣了和他坐同桌，習慣他幫我慶祝生日，習慣他給我講解數學題，習慣看他耍寶，甚至習慣他欺負我。我不知道這，算不算喜歡？我也不知道我現在該怎么辦？”
? “哎呀，笨蛋，這就是喜歡呀。”朋友說道。
? 在朋友的勸說下，靜姝決定去跟家澍表白，但沒想到的是家澍卻禮貌的拒絕了她。家澍說他喜歡上了初二轉學來的新同學姚嘉嘉。她活潑漂亮，唱歌好聽，成績也好。靜姝每次看到家澍看著姚嘉嘉時的眼神就覺得好難受，她本以為最難過也不過如此，直到朋友告訴她姚嘉嘉跟家澍的好朋友在一起了。靜姝看到家澍失戀后頹廢的樣子，她才明白，她寧愿家澍跟姚嘉嘉在一起。被喜歡的人拒絕心會痛，可是看他被拒絕時心會更痛。
? ? 初三時靜姝留在了自己班，可最終還是沒能直升高中部。畢業典禮前，朋友勸她再跟家澍表白，因為畢業以后有可能就再也見不到了。但靜姝拒絕了，她早就在第一次跟家澍表白的那天晚上消耗完她所有的勇氣。
? 靜姝跟家澍高中大學都在同一座城市，卻應了那句話:即使身處同一座城市，卻像候鳥與季風經年不遇。靜姝從朋友那里聽說了好多關于家澍的事：家澍高中時談了個女朋友，性格跟你很像；家澍曾經跟我打聽你的消息；高三畢業那年初中同學聚會你沒來家澍失落了好久；就在前幾天家澍還問我你有沒有男朋友？
? 靜姝聽著聽著眼淚不知不覺流了下來，她想起跟家澍表白那天晚上他還說過只是把自己當成好朋友，但畢業以后就沒有再聯系，而現在家澍竟然會主動跟朋友打聽她的事。
? ? 靜姝沒有告訴朋友的是：高一時，她去他們學校找她時看到家澍了；高一時，家澍最好的朋友問她要不要跟家澍在一起試試?可她那時卻因為沒勇氣，違心的說:"我已經對他沒感覺了。"
? ? ? 于是，靜姝跟家澍錯過了整整四年。
? 靜姝知道自己從來都沒忘記過家澍，要不然也不會在高三畢業那年暑假頂著大太陽跑到家澍他們學校去看紅榜。湊巧的是家澍和靜姝大學又分在了同一個城市，卻像兩條平行線，無限延長，永不相交。
? 其實很多事情并非我們直接看到的那樣。家澍不知道的是：高三畢業的暑假，初中同學聚會那天，靜姝穿了自己最喜歡的裙子想去見他，但因為高考考砸了跟爸媽怎么也說不出口；靜姝看了好多他們聚會那天的照片：在一張照片里姚嘉嘉站在家澍旁邊，可家澍的眼神卻顯得很落寞；還有一張照片是家澍一個人在唱歌；當她看到家澍聚會那天發的說說：本以為能見到他們，結果想見的人一個都沒來時，眼淚卻怎么也抑制不住……
? 世界很小，小到學長幫靜姝介紹的男生就是她心心念念了七年的家澍。一個靜姝原本打算忘記的人，現在就坐在她對面。
? ? “靜姝，好久不見。”
? “好久不見，家澍。”
王家衛還說過：“世間所有的相遇都是久別重逢。”
