音樂(lè)特長(zhǎng)生，當(dāng)你看到這5個(gè)字，通常會(huì)是什么反應(yīng)？
我猜，大約會(huì)先是羨慕那份被人矚目的風(fēng)光吧。然后，不出前三位，一定有一個(gè)印象和“不公平”沾邊兒。
是啊。大家都考同一所學(xué)校，憑什么你比我少考幾十分，甚至上百分？
大家同等的付出，憑什么你就能搶先霸占人們的關(guān)注？
嗯，憑我是音樂(lè)特長(zhǎng)生。
1
學(xué)琴的孩子是沒(méi)有童年的。
我從4歲開(kāi)始學(xué)藝，不幸，練的是入門最難的拉弦樂(lè)器。
和你隨意在鋼琴上按幾個(gè)鍵至少還能聽(tīng)不同的是，當(dāng)一個(gè)初學(xué)者在擺弄拉弦樂(lè)器時(shí)，講真心話，聽(tīng)得你想死的心都會(huì)有。
我已經(jīng)忘記在那樣整天回蕩著拉鋸般噪音的環(huán)境中，我和我的家人是如何幸存至今的了。
但是我清楚地記得，當(dāng)我的小伙伴們?cè)谕饷媾d奮地玩彈球、比賽拍畫兒的時(shí)候，我在練琴；當(dāng)他們喊我一起去騎自行車的時(shí)候，我還是在練琴；當(dāng)他們?nèi)ゴT兒扎堆兒玩的時(shí)候，我依舊在練琴。
羨慕他們可以玩嗎？
肯定啊。
可是最終，還是一邊眼巴巴地羨慕著別人，一邊咬牙死命堅(jiān)持著。
尤其是一到寒暑假，在其他同學(xué)都盡情地歡笑和玩鬧時(shí)，我卻要每天練琴4個(gè)小時(shí)以上。甚至有時(shí)考級(jí)前，每天的練習(xí)時(shí)間要超過(guò)6小時(shí)。
手上的皮磨紅了，然后漸漸破了，再然后又慢慢變硬了。直到長(zhǎng)出了繭子，就此便算是入了門。
然后，繭子越練越厚，以至于到后來(lái)哪怕不摸琴，也會(huì)始終高高地隆起在表皮上。就好像一個(gè)驕傲的勛章，彰顯著自己所有的汗水和辛勞。
2
后來(lái)，我參加了樂(lè)團(tuán)，排練就成了一項(xiàng)甜蜜的負(fù)擔(dān)。
初中三年，每周都有一個(gè)半天不上課，專門進(jìn)行排練。每逢假期更是都被集訓(xùn)填滿，每天至少都是3小時(shí)。
甚至在比賽或演出前突擊的時(shí)候，上午聲部排練，下午和晚上合排，一坐就是10小時(shí)。
于是，腿發(fā)脹、屁股疼、肩膀酸、腱鞘炎就愉快地結(jié)伴而來(lái)了。
可是呢，依舊只能忍痛繼續(xù)，因?yàn)榕啪毷敲恳粋€(gè)特長(zhǎng)生的基本義務(wù)。
還有最光鮮亮麗的登臺(tái)。
通常一場(chǎng)標(biāo)準(zhǔn)的演出，7點(diǎn)半開(kāi)始，9點(diǎn)半結(jié)束，又是2個(gè)小時(shí)。
要集中精力、要面帶微笑、要投入感情、要將觀眾視作上帝。所以，餓著肚子也得演、心情不好也得演、難受還得演。
我還記得那一次發(fā)燒39度的演出，站起來(lái)就天旋地轉(zhuǎn)的，連音樂(lè)廳里的管風(fēng)琴看著都似乎在跟我一起晃。
場(chǎng)燈那么熱，還穿著厚厚的演出服，可是2個(gè)小時(shí)下來(lái)，我的手依舊冰涼到指尖。
臺(tái)上一分鐘，臺(tái)下十年功。
人們常常只看到了臺(tái)上的光鮮，而不曾目睹和體會(huì)臺(tái)下的汗水。
可這世上的光鮮，哪一份能夠憑空而來(lái)？
3
誠(chéng)然，特長(zhǎng)生在考學(xué)之時(shí)掌握了一些優(yōu)勢(shì)。
拿我來(lái)說(shuō)，我的升學(xué)之路，2次憑借特長(zhǎng)生的身份獲得了優(yōu)惠。
第1次，小升初。由于北京恰逢改革，小升初不考試，改成按片區(qū)隨機(jī)分配。而我因?yàn)樗鶆澠瑓^(qū)學(xué)校的不理想，于是便以特長(zhǎng)生的身份，跨片考取了初中。
第2次，研究生。我以特長(zhǎng)生的身份，獲得了碩士研究生的保送資格。
于是有太多人都在吐槽，憑什么我們只能按片分配，他們就能跨片上學(xué)？憑什么我們學(xué)的要死要活都沒(méi)法保研，一個(gè)特長(zhǎng)生就可以？
是啊，我們確實(shí)享受了優(yōu)惠。但是這些所謂的優(yōu)惠，并不是說(shuō)在其他人都玩命學(xué)習(xí)的時(shí)候，我們什么也不用付出，便可以坐地享有的。
我們不過(guò)是把一部分花費(fèi)在學(xué)習(xí)上的精力讓渡在了特長(zhǎng)的修煉上，在你們拼學(xué)習(xí)的時(shí)候，我們拼了特長(zhǎng)而已。
況且，能否最終享有優(yōu)惠，同樣也要經(jīng)過(guò)層層的篩選與考核。
很多人只看到了那些最終享有優(yōu)惠的人，片面地僅拿分?jǐn)?shù)來(lái)做橫向的比較。其實(shí)當(dāng)你放眼去望，那些成功的少數(shù)背后，同樣有太多太多想要拿到這項(xiàng)優(yōu)惠，卻最后與其失之交臂的落選者們。
特長(zhǎng)的修煉與考核，同樣不是一件易事。至少?gòu)奈矣H身的體驗(yàn)來(lái)說(shuō)，樂(lè)器較之學(xué)習(xí)，需要付出的汗水有過(guò)之而無(wú)不及。
4
有一種友誼，叫做知己。特長(zhǎng)生之間的友誼，便是如此。
你說(shuō)的我明，我說(shuō)的你了。因?yàn)榕啪殻覀儽阌辛颂烊坏膶僭掝}。
再加上一點(diǎn)集訓(xùn)時(shí)的朝夕相處，于是，在每一次共同望向指揮時(shí)，在每一次反復(fù)地合奏練習(xí)中，我們彼此之間的默契漸漸開(kāi)始發(fā)酵了。
很多人都曾感慨，樂(lè)團(tuán)的朋友最貼心。因?yàn)槲覀冊(cè)?jīng)為了同一個(gè)目標(biāo)一起努力過(guò)，無(wú)論是風(fēng)光，抑或落寞，始終站在一起。
這不就是友誼最牢固的模樣嗎？
5
特長(zhǎng)生的身份雖然來(lái)源于學(xué)生，卻遠(yuǎn)比學(xué)生要長(zhǎng)久得多。即便是離開(kāi)了校園，步入職場(chǎng)，依然會(huì)享有這個(gè)專屬的標(biāo)簽。
當(dāng)然，相伴而來(lái)的，便是所有人對(duì)特長(zhǎng)生考學(xué)不公平的吐槽統(tǒng)統(tǒng)又都轉(zhuǎn)向了升職上。
好像只要是音樂(lè)特長(zhǎng)生，就可以一步登天地享受所有便捷一般。
倘若果真如此，該有多好！
然而現(xiàn)實(shí)卻是：任何一項(xiàng)優(yōu)勢(shì)，同時(shí)一定意味著也是短板。
當(dāng)你羨慕特長(zhǎng)生在領(lǐng)導(dǎo)面前風(fēng)光亮相，就此翻盤的同時(shí)，也請(qǐng)你一并笑納因?yàn)闃?shù)大招風(fēng)而遭受到的各種指點(diǎn)和批判。
當(dāng)你抱怨自己的付出沒(méi)能得到期待般的關(guān)注時(shí)，那么你也應(yīng)該同時(shí)慶幸自己的差錯(cuò)還可以在小范圍內(nèi)藏拙，而不至于被放大。
在你終于熬到參加工作之后，可以無(wú)拘無(wú)束地打游戲、逛街、看電影時(shí)，也請(qǐng)你注意到，那些特長(zhǎng)生們?yōu)榱肆料啵琅f在辛苦地排練著。
風(fēng)光誰(shuí)不想要？
可是背后的艱辛呢？你愿意擔(dān)嗎？
欲戴皇冠，必承其重。
6
當(dāng)人們目睹了特長(zhǎng)生的種種“不公平”之后，一個(gè)有趣的現(xiàn)象發(fā)生了。
那些曾經(jīng)高聲叫嚷著、批判著特長(zhǎng)生的人們，很多在當(dāng)了父母之后，立馬觀點(diǎn)180度大轉(zhuǎn)彎。
他們開(kāi)始玩了命地向孩子灌輸特長(zhǎng)生有多么好，如何一邊演出一邊還不用考試。
對(duì)這些人，我特別想問(wèn)一句：你是真的介意特長(zhǎng)生制度嗎？還是其實(shí)是在介意自己沒(méi)有占到便宜呢？
而當(dāng)他們將這樣的重任托付于孩子身上，企圖坐享期待中的輕松時(shí)，遲早會(huì)發(fā)現(xiàn)，輕松的假想背后，竟是意想不到的辛苦。
然后，他們十有八九便又反過(guò)頭來(lái)叫苦連天，抱怨琴童的艱辛，就如同他們從來(lái)不曾叫嚷過(guò)特長(zhǎng)生輕松、不公平一樣。
我從上學(xué)至今，當(dāng)了24年的音樂(lè)特長(zhǎng)生。這是一種什么樣的體驗(yàn)？
或許你會(huì)想到風(fēng)光，會(huì)想到降分的實(shí)惠。
可是，每當(dāng)我看到這5個(gè)字，總會(huì)想起那些一坐就是數(shù)小時(shí)的練琴，那些咬牙堅(jiān)持的汗水，還有如今手指上殘留的老繭的痕跡。
當(dāng)然，還有他人“特長(zhǎng)生就是占便宜，有什么了不起”的閑言碎語(yǔ)，甚至是不屑和鄙夷。
有多少人前的風(fēng)光，就有多少人后的落寞。
你說(shuō)，萬(wàn)人爭(zhēng)過(guò)獨(dú)木橋，多么辛苦！
沒(méi)錯(cuò)！
但是，萬(wàn)眾矚目之下那條看似是捷徑的路，一定也不會(huì)好走。
我是芊芊，一枚立志用接地氣兒的語(yǔ)言說(shuō)音樂(lè)的女紙。我舉手保證，所有內(nèi)容皆取材自真實(shí)生活經(jīng)歷，絕不百度。
如喜歡，歡迎圍觀我的專題“漫談音樂(lè)”，來(lái)看更多有趣、有料的音樂(lè)事兒。
