網上又熱議起一件離奇事——瀘縣一位中學生在宿舍樓外死亡。

死因，不詳。

比起案件本身，更離奇的，是后續的輿論發酵。

疑點重重的尸體、家屬不滿的情緒、警方過于簡單的“排他殺”結論，讓公眾質疑迅速擴散。

自殺？他殺？霸凌？包庇？

一開始什么都有，就缺真相。

網絡上可以看到四起的謠言，也可以看到官方語焉不詳的辟謠。

一起可疑的學生死亡事件，官方千方百計想證明沒有兇手，可偏偏適得其反。

巧的是，最近網飛一部新劇推出，也是千方百計，想在一起自殺事件中，找出兇手。

而且，還一下找出了13個——

《十三個原因》

13 Reasons Why

口碑爆棚。

爛番茄、IMDb評分一律9字頭。

外媒對它的報道，多次用到以下字眼：真實、創意、大膽、發人深省……

Sir再給它加一個關鍵詞：

離奇。

一起普通高中的校園風波，生生被網飛拍出了懸疑大片的既視感。

Sir前幾天還在吐槽，網飛出品的爛劇其實不少。

沒想到這么快，它就用實力作品挽回自尊。

Sir這就開擼。

一開場，學校的氛圍就有點詭異。

課上，老師不講課，苦口婆心地疏導學生的心理問題；課間，同學見面，也都掛著一副苦瓜臉，安慰對方。

字幕翻譯自人人字幕組，下同

怎么回事？

因為學校里有人死了。

女學生漢娜，性格活潑開朗，人也漂亮，長得像微胖版娜塔莉·波特曼。

前不久才剛轉學進這所高中。

但就在一星期前，她自殺了，年僅16歲。

沒有任何他殺的痕跡——漢娜一個人，在浴缸里放滿了水，然后割腕。

如今，她空出來的儲物柜變成了學生的紀念柜，放著照片、花、紙條。

但你不覺得可疑嗎——

一個家庭好、相貌好、人緣好（剛轉學，開個party就能請到學校的一堆人）的“三好學生”，為什么突然選擇自殺？

果然，詭異的事發生了。

男主克雷，是漢娜的朋友。

放學后，他收到一份奇怪的包裹，里面裝著七盒錄音帶和一張地圖，錄音帶的每一面都標有序號。

克雷用老爸的古董錄音機播放了帶子，他以為自己見鬼了——

那是死去的漢娜的聲音！

漢娜在訴說她的死因，更具體地說，是別人造成她自殺的原因。

關于13個人，每人一面錄音帶。

如果你收到這個可愛的小盒子，別害怕

如果你在聽這卷錄音帶，你就是原因之一

漢娜不只是留遺言那么簡單，她還策劃了一場“鬼玩人”的游戲。

規則是——

收到錄音帶的人，必須按順序聽完13個原因；然后，再按順序傳給下一個人，以此類推。

萬一有人不守規則怎么辦？漢娜也早早安排好了——

指派了一個信任的人保管錄音帶的備份，規則被打破之時，就是這些錄音被公開之日。

想得這么周到，漢娜這個幕后操盤手，究竟死沒死？

當然是死了。而且是把一切都安排好之后，才安心赴死的，目的就是公布自殺的真相。

是不是很諷刺——

活著的時候有口難言，死了，反而把一切都說出來了。

《十三個原因》一共13集，每集揭秘一個“兇手”，一個不為人知的秘密。

當十三枚碎片聚合完畢，就得出了一個完整的回答——

漢娜為什么自殺？

第一個“兇手”賈斯汀，長得帥，還是籃球隊的主力，當之無愧學校校草。

連漢娜也喜歡他，和他約過一次會，接過一次吻。

賈斯汀拍下了漢娜玩滑梯的照片，因為漢娜穿了短裙，所以露了內褲?？墒堑诙?，賈斯汀卻把照片給朋友看，還被朋友群發給了全校學生。

可想而知，這張照片會暗示些什么。

有人說賈斯汀睡了她，有人說賈斯汀“指交”了她。然后，漢娜就成了大家口中的蕩婦、賤貨、婊子……

第二個“兇手”杰西卡。

她曾是漢娜最好的朋友，一起逛街、說八卦，每次遇到傷心事，兩人都會在同一家咖啡館安慰對方，也算同甘共苦。

可杰西卡戀愛后，就拋棄了漢娜，還懷疑漢娜搶了她男友，狠狠扇了她一巴掌。

漢娜最痛的是，原來那么好的交情，竟然抵不過幾句謠言。

一個個原因浮出水面，真相也逐漸清晰——

這是一個由校園緋聞引發的血案。

一個人夸大其詞，結果就三人成虎。但這只假老虎，卻真的可以吃人。

可能這些原因看起來都不算大——

畢竟上學時，誰都經歷過幾次友情破碎，都做過幾次惡作劇，都喜歡聽一些小道消息。

每個班里，似乎都有一兩個男生是懦夫，都有一兩個女生是“小婊砸”。

可能很多人（包括家長）都覺得，這些算啥？玩笑而已。鬧自殺？太夸張了。

但當這些事一次又一次發生，一個未成年人內心的孤獨就會不斷被放大。

放大到，每個人都有罪。

本劇往后，真的出現了犯罪——當強奸等事故無節制地愈演愈烈時，漢娜也被一步步推向自殺的深淵。

看出來了吧？這不是簡單的懸疑片，而是通過揭秘一個女孩的自殺，還原了——

青少年、中學生真實而疼痛的校園生活縮影。

漢娜如此渴望與父母之外的人交朋友、親近，并不是因為她缺愛。

而是因為這個年紀的青少年就這樣?。?/p>

對外面的世界好奇，迫不及待地想從家庭逃出去，與世界發生關系。無比渴望認同，還有冒險。

這些需求當然成年人也有，不過區別在于：

這只是成年人生活的一部分，卻幾乎是青少年的整個世界。

然而，青少年逗留最多的地方——學校，并不總是一個友好、安全的地方。

片中漢娜是這樣描述高中的：

怎么 感覺疑神疑鬼 坐立難安嗎

沒錯 高中總是給人這種感覺

就連老師也說：

我沒幻想這學校是友善之所

高中是怎樣的？你還記得嗎？

此劇中，能在學校如魚得水的人，少得很，恐怕只有那幾個高高在上的籃球隊隊員。

（在中國，可能只是幾個強勢學霸，或者學渣混混。）

更多的人，不管男生女生，其實都有可能受到暴力（包括語言暴力、肢體暴力）之毒。

校園霸凌從來不是出事那天才發生，而是一直存在。

受校園霸凌的，除了自殺的漢娜，劇中還有很多。

男主克雷，只因為長得瘦弱，不擅運動，曾被很多人言語中傷為gay，平時也總是被霸道的同學欺負：逼他喝酒、甚至毆打他。

就連學校最受歡迎的女生，拉拉隊隊員杰西卡，也在party上被同學性侵。

還有一幕更普遍——漢娜的媽媽去學校上廁所，發現墻壁上寫滿黃暴的句子，甚至指名道姓誰是婊子、蕩婦，去死……

（講真，這樣的侮辱墻，真是大多數學校廁所的真實寫照啊……）

而造成校園霸凌的人，也不只是惡霸……

我們任何一個人都可以。甚至受害者，也可以。

學校里有個同樣瘦弱的男孩叫泰勒，他是一個攝影呆子，天天被欺負，還被孤立。

但，他并非無辜。

漢娜的第四個錄音，就是給他的。因為他暗戀漢娜，每天跟蹤偷拍。被漢娜拒絕之后，他把漢娜的閨房私密照公之于眾。

而那些“什么都沒做”的大多數，他們就真的無辜嗎？

漢娜的裸露照、私密詩歌被惡意公開時，大多數人，是啊，好像什么都沒做，只是看了一下照片，意淫了一下，好像沒造成實質性傷害？

漢娜被取笑的時候，他們也什么都沒做，只是站在旁邊看著，至多說了幾句風涼話，好像也沒有造成實質性傷害？

最典型的，還數男主克雷。

他暗戀漢娜，漢娜也對他有好感，但每次漢娜深陷風波時，克雷就是那個置身事外的旁觀者，就是那些“什么都沒做”的大多數。

劇中好幾個細節都透露出，最讓漢娜傷心的，不是別的同學惡言相向，而是克雷沒和她站在一邊。

比如，學校開舞會時，漢娜和克雷正一起跳舞，突然旁邊一個男生走過來拉住漢娜，說她放蕩。

自己的朋友被欺負，克雷一如既往地傻站在那里。

漢娜被別人惡語中傷時只是震驚，當她回頭看到一言不發的克雷時，才崩潰地奪門而出。

他的“無作為”，是最后一根扎穿漢娜的針。

漢娜本來很想相信，在霸凌世界的一個角落，有一種東西叫愛。

但她錯了。

克雷一卷卷聽完錄音帶，終于意識到，自己和大多數人一樣，看似什么都沒做，其實早就在一點點地傷害漢娜。

當他多次跟隨地圖，走到漢娜曾經受霸凌的地點（此劇運用虛擬與現實交織的鏡頭語言，讓現在的克雷與曾經的漢娜處于一個時空），目睹漢娜所受的痛苦。

其實，這也是在給觀眾提供反思的視角。

哪怕當時，克雷或其他人能選擇伸出手拉漢娜一把，不多，就一次。

也許就能阻止悲劇。

其實，就連漢娜自己也曾做過旁觀者——杰西卡被強奸時，她在一旁目睹，卻始終沒站出來反抗，事后也不敢說。

所以她深知無作為的惡劣，自殺前漢娜說了一句話，讓Sir怎么也忘不掉：

這個世界太多錯誤，太多痛苦

我無法接受自己把它變得更糟的事實

我更無法接受自己不能讓它變好的事實

我們真的不能讓事情變得更好嗎？

起碼現在看，無解。

這是漢娜留給觀眾的追問，也是無數真實生活中被霸凌的孩子的追問。

校園霸凌作為一個世界性難題，如今被影視劇提及的頻率越來越高。

甚至，它也和社會新聞的曝光率，保持了某種默契——

再看開頭提到的瀘縣中學生死亡事件。

關于瀘縣的真相，目前似有蓋棺定論，但還有更多不了了之的呢，還有更多更多不為人知的呢？

看完《十三個原因》后，Sir想得更多。

老實說，Sir很悲觀。

警察也許能做點什么，更多的是不能。

學校也許可以防止些什么，更多的是不能。

我們找不到好的方法，找不到責任人。

我們勸說自己變得更好些，但這更像是無用的空諾。

我們這些無害的旁觀者啊，熱議著、爭辯著、眼睜睜地看著……

最終，一起默契地忘記了這起校園自殺。

本文圖片來自網絡

想看的，來毒舌電影APP，點擊右上角“搜索”，輸入“十三個原因”。（點擊閱讀原文即可下載APP）

編輯助理：娜塔莉波特大