? ? ?我們家的小院里有兩棵樹，套用魯迅先生的話：一棵是柿樹，另一棵也是柿樹。柿樹是母親從江蘇豐縣的娘家背來的。我們詫異她千里迢迢背回兩棵樹，她笑說：柿柿如意，事事如意，并囑咐栽得深些，才能枝繁葉茂。

? ? ? 初來這個陌生的城市，有過寄人籬下的苦悶，還有輾轉漂泊得凄惶，我執著地認定自己永遠都是一個游子。后來，父母傾其所有買下了一出小院，算是居有定所，心緒才略微安定。

? ? ? 春風知別苦，不遣柳條青。古人長亭送別，挽手相送一根青青的柳枝，有挽留之意，也有落地生根地期待，在這凋敝的小院，母親提出要種樹。是對過去生活地作別，她要給這隨遇而安的生活詩意般的開始。

? ? ? ?每年，當柿樹的枝丫間，拳拳嫩芽像嬰兒的小手，忽而張開粉嫩的手指時，小院的春天就來了！淡黃色的小花嗅不到一點芳香，花期很短，匆匆忙忙，點卯簽到般地走個過場，等到花兒一落，小小的子房立即膨脹，一顆顆迷你的柿子便初具規模了。母親說：看落花讓人傷感，可是花不落又怎么會結果？我驚異母親的話，話里包含有著佛說的因果。，還有佛說的輪回。母親幼時窮苦，飯都吃不飽，更別說上學，她所有文化全來自三年掃盲。也許她自己也沒明白這話的玄機，可的確又暗合了滿滿禪意。靠譜一點地解釋是母親有慧根。

? ? ?落花之后是落果，，好像樹也知道物競天擇的道理，留下壯碩的立足高枝。撲撲簌簌的落果砸在地面，啪啪作響。有天早起，母親打掃落果，嘆了口氣說：唉，天天下棋，也不知道誰贏了誰？我驚嘆母親童趣般的詩意，兩棵樹神仙一般在對弈，大地為坪，各站天元，氣目空劫，長立并提，落子無悔，勝負難辯。我輩觀棋不語者，豈不是爛柯一夢，不知今夕何夕了？古人作詩，為安一個字，捻斷數莖須。何等苦吟，不想被個吃瓜媽媽信手拈來，可見功夫在詩外。

? ? ? 夏日柿樹濃蔭蔽日，革質的葉片表面光亮，微風吹過來，就像幾千面小鏡子，陽光下熠熠放光。小院天井里，一方石凳，一杯清茶，伴書香琴韻，或可暢想，亦可什么也不想。若在雨季，葉片承載雨聲，點點滴滴，吟著王維雨中山果落，燈下草蟲鳴，不覺入眠。如此人生，夫復何求。

? ? ? 秋日橙色的柿子從濃綠中脫穎而出，霜降釀紅柿，一個釀字何其美妙，從一朵花到一枚果，從苦澀到甜蜜，在時間里漠漠等待，陽光風雨中厚積薄發，若人生的小船又何嘗不是如此，繞過多少潛流暗礁，經過多少驚濤駭浪，到達彼岸者，何嘗不是一個釀字。

? ? ? 釀熟的果子最甜，于是引來一群鳥，最先來的是喜鵲，它們是城市鳥群中的巨無霸，它嘎——的一聲鳴叫，聲如裂帛，好像扯開了這場盛宴的幕布，開吃，真甜！隨后開的是麻雀，一窩蜂，沒把自己當外人。最后來的是繡眼和黑頂山雀，它們叫聲啁啾，像風鈴，羞澀膽怯，都走了嗎，抓緊吃點。

? ? ? 母親疼惜她的柿子，柿子紅時她就坐在樹下轟鳥群，奧哧……奧哧，吆喝聲不覺于耳。有一天，她把我兒子的風箏掛在樹上。我媳婦看見，說一只紙糊的老鷹，不像，鳥兒未必害怕。我媽回說：你又不鳥兒……我媳婦無語，我在屋里竊喜，我那會覺得老媽是個智者，所言與子非魚安知魚之樂有異曲同工之妙。

? ? ?采摘是快樂的，可是比采摘更快樂的是分享。親戚朋友，街坊鄰居，無論多少，母親都會送去，最后從不忘囑咐我，別剪光了，給鳥留些。母親送出的不是柿子，而是她口中的柿柿如意，是她心里美好的愿景。

? ? ? ?一晃二十多年過去了，柿樹也有碗口粗了，可是父母卻相繼離世，只有柿子樹枝繁葉茂，碩果累累，一切都恍如隔世。去年冬天，我在被窩睡懶覺，透過窗戶，我看到落光葉子的樹上掛著幾顆未摘的柿子，橙紅的柿子上殘留著隔天的雪，它們已經被鳥兒啄的殘缺不全，有趣的是一只小鳥立在柿子旁，顯然是酒足飯飽在打盹，它蜷縮著，羽毛蓬松，睡在自己的羽絨被里，無比愜意。那會我都有種變成一只鳥的沖動。

? ? ? 往事歷歷在目，母親的音容笑貌重又浮現，想起母親說過的話，我覺得沒有讀過多少書的母親卻是一位智者，她栽下樹，也把這個家根植在了這個陌生的城市，日久他鄉變故鄉。讓我精神上皈依安詳。

? ? ? ? 這樣想著，突然覺得那只小鳥不是在打盹，而是在參禪。得智慧處不必拘泥于高高的菩提樹下，為何不可是一棵小小的柿子樹。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ?2017/3/28

? ? ?

? ? ? ?

? ? ? ?

? ? ?

? ? ?

3