我非常喜歡簡書的編輯界面，類似evernote，然而更簡單，更親近，而且免費。

隨時隨地可以開始，隨時隨地可以離開，再次回來，仍然在上次那個地方。不會丟失任何東西，不用懊惱沒有保存突然消失的頁面。

字體是圓潤的黑體，大小合適，絕不會有寫論文或做課題的不適感。

隨時可以編輯，速度很快，隨時又可以發布。

我2014年在網上找練習寫作的平臺，簡書和evernote是使用最舒服的，豆瓣的字體太小了。簡書等于是豆瓣和evernote的基本功能的綜合，但是我覺得簡書的使用還是側重在寫作者的角度，但簡書的首頁就太讓寫作者浮躁了。

標題必須搶眼，人氣不代表所有但沒有人氣就沒有一切，誰都可以上首頁但誰也會在三小時后跌入谷底。

就跟嗑藥似的，在簡書的成就感很短暫，基本上就是看到被采用被喜歡時的那兩秒最為狂喜，剩下時間你在不斷刷頁面不斷看自己的文章，不斷思考下一篇要寫些什么可以持續這種快感。你若為爭取那一點虛榮而苦心竭慮，那么獲得的回報其實并不值得。

所以2015年我離開簡書，純粹為了戒斷那種為討好而寫作的惡習。中間也斷斷續續寫了點兒，但難以為繼。

2016年我在更深的谷底，感覺自己更不會寫，但又覺得不甘心。我覺得我只是在做準備。我一直覺得寫作是從心而發的，必須寫對自己而言是誠實的東西，也絕不能寫那種自己鄙夷的文風。形成自己的風格比較重要，然后才是辭藻、修辭、文法。

但是今年我可能荒廢太久，我對長的、嚴肅的、復雜的、專業的文字完全沒有耐性。不過要說今年給我印象深刻的作家，雷蒙德卡佛會是唯一的僅有的劃過腦海的名字。他的文字簡單、瑣碎，然而直白、精煉。讀下來不羅嗦，卻又把整幅畫面都寫清楚了，他的小說結尾幾乎都什么也沒有交代，然而真相都在那些他描述給我們的畫面里。

卡佛曾在談如何寫作時寫過，他在便簽紙上抄了埃茲拉龐德的一句話，貼在墻上：不折不扣地準確陳述，是對寫作的唯一道德要求。

我一直想培養冷峻客觀的文風，但是我一旦寫小說就會犯情緒化的錯誤。作為講故事的人，首先，你得客觀。如果做不到，小說就會被寫成散文。而且，寫小說是我的短板，我經驗不夠，儲備不足，容易陷在一點里出不來，因為我是被我的作品牽著鼻子走，而不是先謀劃好全篇，做好提綱。這也是不好的寫作習慣。練筆時或許可以，但是結構松散，情節也會枯竭。

如果寫長篇，就必須立大綱。

如果是為了一幕情景，而搭建的一部作品，也要言之有物，合情合理到達那一幕情景。

所以現在，我寫的一個連載已經陷入瓶頸，不知該如何轉折去我想要的那個場景。我開始翻看以前的筆記，都是13、14年的了。我在15年與其是為了戒斷自己的虛榮離開簡書，倒不如是害怕看到自己不過爾爾才逃避。

所以，即使此刻你什么都寫不出，也要多汲取、觀察、感受，然后試著表達。一到十，十到百那樣去發散思維，及時記錄，埋下伏筆。

所以，我今晚覺得，我就算再寫不出，再難堪，也得在簡書上寫一點留一點，我就是小松鼠，到處埋松果，記得就拿來過冬，不記得就讓它們長成樹林吧。

我看到那一年的很多簡書元老都不再更新了。如果知道自己要什么，知道自己是什么，寫不寫倒也沒那么重要了。

但我是要寫的。不管有沒有人看。

當然最好是有。