你的生命里有沒有出現(xiàn)過那樣一個(gè)人，他渾身散發(fā)著光芒，在你眼中，他打籃球的樣子很好看，他蹲下身子系鞋帶的樣子很好看，甚至連他穿著校服的樣子都好看……
2008年，也是我踏入高中那一年，中國發(fā)生了很多事情，但其中與自己的高中生活最相關(guān)的要數(shù)北京舉辦了第29屆奧運(yùn)會(huì)――我們那一屆的校服就是山寨版中國隊(duì)的奧運(yùn)領(lǐng)獎(jiǎng)服。校服的后面，橫著一個(gè)大大的“China”。校服胸部以上白色為主，下面的“祥云”設(shè)計(jì)，紅色與黃色的激烈碰撞，拼湊出一盤鮮艷的“西紅柿炒雞蛋”。剛發(fā)下來的時(shí)候，仔細(xì)一聞，衣服還散發(fā)著類似于劣質(zhì)氣球的那種味道。用清水洗一洗，還掉色。此后的三年，我們把這件“西紅柿雞蛋服”用作雨衣，用作防曬服，用作午休時(shí)的墊桌布等等，卻很少有人把它當(dāng)成一件正常的衣服穿――它的確太丑了。
我很瘦，發(fā)下來的校服卻又肥又大，穿在我身上怎么看都像是掛在晾衣架上一樣，因此除了周一的升旗儀式，我很少穿這件不合身的校服，特別是，在他面前。他坐在最后一排靠門的位置，我是他的前座，坐在倒數(shù)第二排靠窗的位子。每次預(yù)備鈴響起他大汗淋漓抱著球“砰，砰”從窗口經(jīng)過回到座位上的時(shí)候，我的心也會(huì)跟著“砰，砰”地跳。當(dāng)時(shí)不懂什么是暗戀，只從老師們的口中明白為什么不應(yīng)該早戀。他和我不一樣，即使穿著這件最丑的校服也還是一如既往的好看。
校服剛發(fā)下來的第一個(gè)升旗儀式，大家都穿著校服，一邊涌入操場(chǎng)，一邊互相嘲笑著對(duì)方的滑稽。他站在隊(duì)伍的尾部，我假裝很無意地回頭看天。他校服里穿著一件純白色的T恤衫，太陽光從他的后腦勺射過來的時(shí)候，在他身上留下一圈清晰的金色的輪廓光。就這樣，那丑陋的校服也跟著沾了光，在他身上也洋溢著青春的光芒。那個(gè)時(shí)候，我們喜歡上一個(gè)人的理由――或許是他投籃時(shí)在天空劃過的一道拋物線，或許是他騎著單車路過的一陣溫柔的風(fēng)，甚至可以是他英語課上沉睡的側(cè)臉……就是這么簡(jiǎn)單。
在時(shí)間沖刷后的記憶里，或許那個(gè)男孩的臉漸漸模糊了，可那個(gè)明媚的清晨，那散發(fā)著光芒的身影，和那個(gè)人群中平凡而渺小的自己，卻是永遠(yuǎn)忘不掉的。
