散文?裝在記憶里的老家【原創】

盡管老家已不復存在,原有的村莊、田園變成了工廠,除了那條貫穿南北的河流還在娓娓訴說著曾經過往,其它的景象蹤跡全無,但在我的記憶深處,家鄉的一切還依然完好如故。所以多年以來,甚至于以后的日子里,我都會一如既往地打開記憶的大門,走進那個裝滿了無數童年時光和青春歲月的畫面,去暢覽每一寸故土的風光,重覓每一處村莊的氣息。

裝在記憶里的老家,方圓不過一二里地,卻填滿了一代又一代家鄉父老鄉親生生不息的場景,猶如一本厚厚的書,一頁一頁地呼之欲出,亦如一部長篇巨制的電影,一幕一幕地栩栩如生。如果要說,還真不知從何說起。關于老家的回憶,最好的方式是一個人慢慢地想,細細地憶,全身心地在記憶里沉淀,回到過去。

我出生于一個叫宋莊的村子,村子位于長江以北,與南京隔江相望,東臨滁河下游,與歷史上的瓜埠古渡口和傳說中的黃天蕩皆相距不遠,早年隸屬于六合縣長蘆公社。之所以叫“宋莊”,是因為村里大多數人家都姓宋,只有少數幾家是其它姓氏,具體的歷史衍變也無從考究了,只能憑常理推測,估計是一個宋姓家族流落到此,落地生根,漸漸形成了三十來戶的規模,我們家就是其中的一戶。

村子不大,布局呈橫折形,前后都有建村子挖土留下的池塘,池塘四周種植了茭白和蘆葦,池塘里栽種了紅菱和蓮藕,當然還不忘放養一些魚類。池塘與房屋之間的空地是每家門前門后的菜園。

村里有的人家飼養了家禽,有的飼養了家畜,有的則都兼養一些。

鴨喜歡到池塘里戲水覓食,一會潛下去一會浮上來,仿佛游泳健將。春天快要來臨的時候,似乎總想領略一下“春江水暖鴨先知”的詩意。

鵝有時也與鴨為伍,去水里顯擺一回“紅掌撥清波”的魅力,有時也會去追逐一下雞群,展示自己的威猛。

雞則總是在滿地覓食,仿佛地上有著吃不完的食物。母雞到了下蛋的時候,“咯咯蛋!咯咯蛋!”地叫得抑揚頓挫,生怕別人不知道;公雞有時興奮起來也會飛到小樹上引吭高歌,似乎尋找一種居高臨下、傲視群雄、唯我獨尊的感覺。

家畜和雞鴨鵝有所不同,特別是豬,基本上都受到了比較嚴格的管制。豬盡管不甘于被圈養,它也沒得辦法,除了哼哼唧唧尋求憐憫外,偶爾也會得到出去溜達溜達的獎賞,只是得有人拿著棍棒看著,不然那張嘴真的是什么都得拱一拱,只要人一不留神,它就會把籬笆拱個窟窿,然后鉆到菜園里去,那些菜啊跑也跑不掉,只能任其亂啃一氣,搞得一片狼藉、遍地憂傷,后果自不必言說。

接下來要說的就是牛了,因為牛是用來耕田的,是當時最重要的生產力,比豬要寶貝得多,一般人家是養不起的,而是集體飼養,一家一戶輪流照看。食物以曬干的稻草為主,農忙季節添加一些豆餅補充營養,有青草的時候還要去放牛。牛從小就被穿了鼻子,一根牛鼻基穿鼻而過,牛鼻基呈丁字形狀,木制、鐵制的都有,再用一根麻繩在留有孔的一端穿過并打個結,另外再配一根牛鞭子,即一根適合握在手里揮舞、一頭拴了繩子的木棍,這樣就可以牽著牛鼻子、拿著鞭子,對牛發號施令了。牛的性格一般還是比較溫和的,說它完全具有吃苦耐勞、任勞任怨的精神也是實至名歸,但偶爾也會發發牛脾氣,還真是拉也拉不動,只能靠一大群人圍攻來制服。

還有狗和貓,養的人家不是太多,除了具有少許的寵物性質外,基本上都是養有所值。狗的特性注定就是用來看家護院的,特別是一些孤懸在村邊的人家都會養。貓也一樣,充當狗所不能充當的角色,那就是抓老鼠。當時老鼠確實不少,在糧食不足的時候,貓就是糧食保衛戰的功臣。還有就是,貓的能耐不僅僅是抓老鼠,偶爾在汛期的時候,也會溜出門去水塘或是溝渠邊,捕一兩條魚回來。

我家的屋子一開始是半青磚半土坯墻、小瓦與麥秸混合頂的小四合院,后來換成了全磚墻的洋瓦房,再后來就是三開間的兩層樓房了。房屋坐東朝西,門前空曠,可以把農作物收割以后集中到這里,然后進行脫粒、揚谷去雜、曬谷。再往前是菜園,可以根據季節的不同,栽種不同的蔬菜瓜果。菜園前面就是村里的糧食種植地了,旁邊則是之前說到的水塘。門后也就是后園,基本上就是一個竹園,只有緊靠房子的一小部分地是種菜的,后園四周則種有桃樹、柿子樹以及其它一些可以成材的樹木,像刺槐、泡桐、苦楝樹、烏桕、香椿等。竹園后面是田野,當然還有一小方池塘。北面與另一家相連,南面也有一戶人家,不過中間被另一個菜園所隔開。在靠近后園的地方,有一顆梔子樹,每年插秧的季節就開滿了花,老遠就能聞到陣陣清香,母親經常采一朵戴在頭上,也會送給鄰居。

我家南面不遠處就是村口,那里原本有一座坐北朝南的祠堂,最早是宋氏家族祭祖的地方,五十年代后期成了集體大食堂,也就是吃大鍋飯的地方。后來又做了糖坊,甚至還養過耕牛,最終因年久失修而被拆除。而祠堂右前方的那棵老柳樹,卻在歲月的變遷中屹立如初,守望著村口,儼然是繼祠堂之后宋莊最具標志性的符號。

小時候的我早早就參加了力所能及的勞動,這不是自我標榜,主要是家里人口多、負擔重,后面的三個妹妹因此小學未畢業就輟學去村里充當半個勞動力了。

祖父在我很小的時候就離開了,祖母除了包攬大部分家務外,還一個一個地把我們兄妹六個精心看護著,直到一個一個地長大。遺憾的是,我的二妹妹很小的時候生了場病,因醫治無效而早早地離開了我們。

還有一個祖母是祖父的前妻,也一直和我們一起生活,也不知道什么時候她變得耳聾了,但也不是完全聽不見,只是需要大聲說話,所以我們兄弟姊妹都叫她“聾奶奶”。

父親是村里的會計,一干就是多年,當然不是全職的,大部分時間還得上工,也就是參加生產勞動。父親還會一些木匠和篾匠活,空閑的時候打制一些諸如四腳凳、木椅之類的生活小家具,編制一些糞箕、籮筐等生產用具,以及竹籃、竹匾等生活用具,我和母親有時也會給父親打打下手。這些除了可以滿足自家使用外,還可以拿到集市上去賣。

母親是位慈愛的農村婦女,除了哺育兒女、上工掙工分,還要在菜園里忙忙碌碌,做全家的針線活,有時候也幫著父親拉大鋸,幾乎看不到她停下來歇一會,整個家里里外外都是她勞作的身影。

我和三個妹妹,還有一個比我小十四歲的弟弟,先后在這樣的環境、這樣的氛圍、這樣的條件下長大。隨著年齡的增長,也能盡力地去為這個家分擔一點,哪怕一點點。當然我也沒少讓父母操心,總想跟別人家的孩子一樣,似乎他們的父母都不怎么管,任由他們到處玩耍。特別是夏天,他們成群結隊地去池塘玩水,我實在經不住誘惑,也沒少偷偷地跑去水里,想玩個痛快,這是父親所不能容忍的,只要被他知道,他就會毫不猶豫地拿起樹枝,跑過來就是一頓抽打。偶爾我玩過了吃飯的時間,也要受到責罰,甚至罰跪在供桌前。這些是我當時最困惑不解的,也是以后才慢慢體會過來的,父親是在用傳統而又嚴厲的方式來表達心中的愛。也確實,我就是在這樣的教育和父親的威嚴下,一步一步地完成了小學到高中的學業,最終考取了中專,脫離了面朝黃土背朝天的艱苦歲月。

我就這樣在苦與樂的交融中一天一天長大,經歷了人生最初的洗禮,夢想也在家鄉的懷抱里汲取了力量。走過一草一木的春夏秋冬,走過老家的朝朝暮暮,帶著父老鄉親每分每秒的音容笑貌,走向一個陌生的地方,走向一片未知的天地。


作者簡介:宋伏初,祖籍南京,現居蘇州。畢業于鹽城工學院,愛好文學創作,曾在《蘇州日報》、《姑蘇晚報》等報刊發表過詩歌、散文,與人合著的中篇小說《苦果》發表于《姑蘇晚報》(連載)。現為“青年作家網”簽約作家、多家網絡平臺創作者,先后發表了一百多篇(首)文學作品。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內容

  • ( 我在爸爸童年居住的老宅前拍照留念。) 人為什么眷戀老家?為什么年少時義無反顧離開家門,暮年時又那么熱切地要回到...
    雪野木屋閱讀 2,019評論 1 4
  • 小時候好動不安分,東跑跑西逛逛,大人們總會拿一些嚇人的古怪東西來嚇唬小孩子不要亂動亂跑。不要跑遠了小心老虎把你吃掉...
    江中翻大浪閱讀 819評論 0 0
  • 我是黑夜里大雨紛飛的人啊 1 “又到一年六月,有人笑有人哭,有人歡樂有人憂愁,有人驚喜有人失落,有的覺得收獲滿滿有...
    陌忘宇閱讀 8,594評論 28 53
  • 信任包括信任自己和信任他人 很多時候,很多事情,失敗、遺憾、錯過,源于不自信,不信任他人 覺得自己做不成,別人做不...
    吳氵晃閱讀 6,224評論 4 8
  • 怎么對待生活,它也會怎么對你 人都是哭著來到這個美麗的人間。每個人從來到塵寰到升入天堂,整個生命的歷程都是一本書,...
    靜靜在等你閱讀 5,014評論 1 6