我坐在電腦前，一遍又一遍地聽著田馥甄的《我對不起我》，卻不知道這篇文章該從哪里下筆。

一切都要從最近新看的一本小說說起。其實這本小說并沒有很高的造詣，但我很喜歡那個故事里那些配角營造出來的環境，不像美劇里各自為營步步驚心，也不像韓劇里天意使然命中注定，他們幾乎什么刻意的事都沒做，但越是這樣才越讓我想知道主角們究竟想怎么做。真實得動人。

而就像所有愛情故事里都會有這樣的兩個主角一樣，一個呆呆傻傻敢想敢說但總讓聽的人看不到希望，而另一個七竅玲瓏柔腸百轉卻常常話到嘴邊又回梗在喉，于是，他們誤會，隔閡，甚至錯過，而后背離。

然后，然后是轉折。也許只是在一個毫不起眼的情節里的小小伏筆，便能成全之前所經歷的所有苦難，并瞬間把它們升華成一杯醇酒放在你面前，完美得剛剛好，而又熱淚盈眶。

這本小說我還沒有看完，正走到動情處，就在轉折之前，那些醞釀已久的黑暗如暴風雨般降臨的時刻。也許是因為相似，惺惺相惜，或是別的什么，我就這樣被牽制著，揪心得恨不得能屏蔽所有知覺。

但就是這種時刻，我卻突然想起了正在聽的這首歌。“為小說劇情而驚心動魄，好證明淚腺還沒有萎縮。”

“好證明淚腺還沒有萎縮。”是這樣么？除此之外，還想要證明什么？我本孤身世外俯瞰這些故事，卻迫不及待地想要融進那些喜怒哀樂的凡塵中，究竟是為什么？回家前幾天我重溫了幾本看過的小說，偶爾從已經陌生的字里行間悟出些新的感受，當時還挺有成就感地覺得經歷果然是人畢生不可磨滅的財富。但事實呢？拋去那些想當然的東西，你到底還經歷了些什么能令自己念念不忘的？

我憐憫地告訴自己，幾乎沒有。但卻一點都不意外。

我一直都定性地覺得，凡不是悲劇的故事，都會被那個作為轉折的“然后”所成全，而現實中永遠都不會有一個埋伏好的“然后”等著你，讓你能在收獲一切前無所顧慮地任性。于是再慣性地，我小心翼翼地放空自己，小心翼翼地學著洞察一切，小心翼翼地像個墓志銘一樣做事，小心翼翼地面對所有人，小心翼翼地假裝超脫，再小心翼翼地把小心翼翼養成習慣，覺得只要小心翼翼了就會沒事了。

確實“沒事了”。但真的“沒事么？”

“一身清白，難帶是我要的結果？”

“自愛得太寂寞。”甚至直到此刻我都還小心翼翼地葉公好龍般地寫下這些文字，一邊渴望著沒得到的才是最好的，一邊又明知自己根本沒有勇氣去擁抱那些。

于是“不敢看你就嘗試看破”。

于是只能躲在被窩里“為小說劇情而驚心動魄”。

于是“我沒膽量犯錯，卻把一切錯過”。

于是，于是......