阿瓦是個快樂的年輕人，今年25歲，黑黑瘦瘦的，臉上總有一點很明顯的笑意。

在灰突突的天空下面，雜糧餅啊，手抓餅啊，韓國飯團啊，炕土豆啊，烤紅薯啊，各種各樣的攤位排在街頭，招聘不是紅底黃字兒就是綠地白字兒，乍一看都差不多。攤子周圍一般都會有幾座寫字樓，早上、中午或者晚上，很多忙忙碌碌的上班族都會趕來買飯，熙熙攘攘的，顯得更加亂哄哄了。

眾多攤位里面，阿瓦的攤子還是很明顯的。原因有二，一是因為阿瓦的穿著——他總戴著一件褐色的牛仔帽，旅游景區經常賣十五塊一頂的那一種；而且穿著天藍色帶民族刺繡的一件外衣——也是從旅游區買的，洗的干干凈凈，是很清亮的那種天藍，這一身一下就把阿瓦和周圍帶圍裙灰突突的的人區分開了；二是因為阿瓦賣的不是吃食兒，而是瓷器，杯子啊，碗啊，小碟子啊等等，整條街上不會有和他重的呢。

所以，只要經過阿瓦和他的攤子，沒有人不會看兩眼的。這正好達到了阿瓦的目的——吸引顧客，這可是他的策略。這身行頭是前年他去內蒙古旅行的時候買的，就是希望這樣能讓攤子顯眼點，不過南方的阿瓦穿著這一身衣服，不太像北方漢子，倒顯得有點稚氣。

阿瓦很滿意自己的生活，不用像其他小吃攤一樣烏煙瘴氣的，他只要拿出一塊絲絨布，把瓷器一件件排上，再拿個小板凳一坐，就很悠閑啦。而且賣瓷器相比其他小吃攤，總歸稍微“藝術”一些。話雖如此，阿瓦待人很客氣，又不會是誰的競爭者，所以與周圍的小吃攤子相處的特別融洽。隔壁賣土家餅的大媽蠻喜歡阿瓦，把自己的老伴，兒子，孫女甚至養的狗等家事兒全跟阿瓦嘮了一遍，阿瓦心平氣和地聽著，望望天空，覺得生活如云般悠閑自在。

阿瓦意識到自己喜歡上那個姑娘，是一個夏天的早晨。

故事要從三個月前說起，那時還是武漢的初春。天氣很陰冷，那一天下了一點小雨。阿瓦在冷風里看了看手機，晚上七點半多了，那今天八點就收攤吧。這么想著，發現有個姑娘在挑選杯子。

白天的時候阿瓦喜歡看形形色色上班的人流，看著戴著眼鏡背個公文包的男人，還有打扮時尚、身形窈窕的女人，匆匆忙忙地出入那一排排的寫字樓。他覺得她們離他很遙遠，雖然她們是他主要的顧客群。除了討價還價，阿瓦從來不閑聊，總是有些很快地找了錢，但是心里面不知怎么的有一點慌。尤其是女孩子，三三兩兩地走過來，嚷嚷哎呀好可愛的杯子，阿瓦心里有些開心，但是從不敢跟她們開玩笑。阿瓦覺得她們和他不是一類人。

不過這個女孩子感覺好像有點奇怪。她和她們一樣也穿著時尚的春裝，黑色披肩發，斜背個小包，臉上有些盲目的疲憊。不一樣的是，她一直在低著頭挑杯子，挑了太久太久，久到阿瓦一看手機嚇一跳，都過了半個小時了。阿瓦猶豫著想提醒下女孩自己要收攤了，可是看到女孩這么認真地挑來挑去，一直不好意思開口。后來她選了一只青綠色的單色的杯子，阿瓦覺得最雅致的那一種。

“多少錢？”女孩問。

“十五塊?！卑⑼叽稹?/p>

“啊，這么貴。十二塊，行嗎？”女孩語氣有點猶豫。

“算你十塊?！卑⑼吆艽蠓降卣f。

女孩很驚訝地看了阿瓦一眼，笑了笑，拿出十塊錢，很輕的說了句：“你真好。”然后拎起杯子就走了。阿瓦當時因為這句輕輕的話，突然心情變得特別好，在微冷的小雨中，騎著那輛破摩托回到了住處。他覺得，這個姑娘有點不一樣，好像有點親切，沒有那么遙遠呢。

以后的阿瓦就不經意間關注了這個姑娘。她中午下班的時候有時候和同事一起買飯，有時候自己一個人，她總是喜歡買一份雜糧餅加一杯豆漿，每次見到阿瓦都會淡淡笑一下。阿瓦很喜歡這個笑容，覺得這條亂糟糟的街道一下變親切了，路過的每個人也更加可愛了。

她叫什么呢？是干什么工作的呢？阿瓦默默地猜著。她的手是那么潔白纖細，沒一點勞力的痕跡——那樣的手一定只是用來寫寫字的，寫出來的字也一定是很秀氣的，字如其人嘛。阿瓦想著，不過一直沒有再跟她說過話。

直到她又來買東西。

“我買一個小碗。有的時候泡東西的時候要用到。”她笑意盈盈地說。

“啊，碗都在這里呢。你慢慢選?！卑⑼咝睦锖芗?，看著她認真挑選的樣子，心里有股暖意。

“我要這一個吧?！边@次她選的很快，要了一只青綠色帶波狀花紋的小碗。

“這個賣五塊，給你按三塊?！卑⑼咝χ?，露出白白的牙齒。

“好啊，上次的杯子很好用，我同住的舍友也說喜歡呢！”女孩蹲下，從錢包一張張抽出零錢。

“你喜歡青綠色??？杯子和碗都買的這個顏色。”

“是啊，青綠色顯雅致些，我不喜歡太艷的色?！?/p>

阿瓦突然鼓足勇氣，問了一句：“你叫什么??？”問完了慌張地低下頭。

女孩怔了一下，笑了：“我叫方雅。你呢？”

方雅，多好聽??！阿瓦想著，臉紅著回答：“我叫阿瓦。沒關系，你是常客了，給點優惠應該的?！?/p>

方雅。以后這個名字就是阿瓦的陽光了。春天到夏天，天氣一點點變暖，阿瓦注意到方雅也有了不同的變化，有天她穿了一件紫色的連衣裙搭配白色的開衫，就像一束紫丁香那般動人；有天她把頭發扎了起來，顯得活潑輕盈。阿瓦從來沒想過跟方雅會發生什么，他只是像欣賞一副畫兒似的欣賞方雅。他覺得能每天見到她已經非常開心了。

五一方雅的公司放假了，阿瓦有七天沒有見到她了。雖然那幾天生意不錯，不過阿瓦總覺得少了點什么。煎熬著過了那幾天，終于等到了方雅要上班的時候。清晨五顏六色的人流中，阿瓦一下就看到了了方雅，她穿著一身淺綠的連衣裙，頭發盤成一個髻，看上去是那樣的溫婉美好端莊，經過他時候俏皮地說了句“好久不見！”阿瓦點點頭，他看的癡了——他突然意識到他愛上了這個姑娘。

整整一個上午阿瓦都沉在迷思中，仿佛陷入了某種無助的甜蜜。他覺得方雅對他是客氣友善的，他的這種愛意是不應該的。他們多不相配??！他從未這么自卑過。他在村里也是很出名的啊。他是家里的老三，大哥種地，二哥打工，他聰明，初中畢業就自己搞了點小生意，后來就專門賣瓷器。這些年走南闖北，自力更生，他去過北京，去過天津，去過洛陽，去過南昌和景德鎮，去內蒙和桂林旅游過，他不羨慕那些都市白領的生活，雖然體面，但是不像他那么自由，他甚至很同情那些被關在寫字樓里面的人，每天早早上班，晚晚下班，擠在熙攘的城市里面，像牢籠呢?？墒怯鲆娏朔窖?，他覺得他現在的生活，好像無法與她相融。

阿瓦不是個容易放棄的人，也不怕吃苦。他知道現在的他配不上方雅，但是他必須做點什么。他把武漢的房租續了期，原本只呆四個月的武漢續到了一年，他數了數存款——六萬兩千四百，這是他從自己身上一塊一塊省出來的，從每天早晨的面條里，從舍不得換的破摩托車里，從一次也沒進過的餐館里，慢慢地攢著，就成了這個讓25歲的他驕傲的數字。可是相比于方雅，這個數字實在是太微不足道了。阿瓦知道城市的房價，這些錢連一間廁所都買不起。

不過，這個錢他本來也沒有計劃買房子。他想著這個錢，他要攢下來給未來的老婆開美甲店用的。為什么要開美甲店呢？因為之前在村里他青梅竹馬的小梅跟他說過，女孩子開個美甲店最好了，地方不用太大，也不會很累，不用天天上班，想關門休息就關門休息，是最最好的職業了。當時他還傻乎乎地問小梅：“美甲店正經不？鎮上那些洗頭房啊什么的，都有些雜七雜八的男人，進去風流呢?！边@話把小梅問得哈哈大笑，說他傻死了，做美甲的都是女的，哪里接觸到男人啊。那時候他就在心里面起誓要掙錢給小梅完成她這個夢想，可惜的是當他從景德鎮進貨完之后，居然發現小梅和阿健訂婚了。阿健見到他很不好意思說是雙方家長的安排，不過阿瓦心里清楚，小梅不愿意跟著他過苦日子了。他不怪小梅，但是卻牢牢記住了小梅的話，他想著以后的老婆要是不想工作或者呆在家，就讓她開個美甲店，過得開開心心的。

可是方雅會不會喜歡開美甲店呢？阿瓦不知道，他猜想方雅應該不會喜歡開美甲店的。他知道這些白領追求的，就是在車水馬龍的城市買一棟小小的房子住在里面。以前他是很不屑的——這有什么好呢，一輩子就呆在這個大牢籠里面住在個小泥箱子里?？墒乾F在，如果能跟方雅在一起，要他做什么他都覺得是一種幸福。阿瓦嘆了口氣，覺得很迷茫。

現在的阿瓦不再跟以前一樣總是笑嘻嘻了，他不再那么自在和悠閑，而是時常望著遠方發呆，他有了心事和牽掛，不再是只顧自己一人了。有天他發呆的時候被下班的方雅看到，叫了他一聲：“阿瓦，想什么呢？”他又開心了，覺得阿瓦這個名字，給方雅一叫，特別的好聽，特別的親切。他默默地，在心里面應了一句：方雅，你一定不會知道，我在想你呢。

那天晚上，阿瓦決定送給方雅一件重要的東西，他覺得它就是為方雅而準備的。那是一只發簪，青綠色的瓷珠上印著一只精致的小小蜻蜓，銀質的柄發著淡淡的光澤，看上去古典大方——就像方雅一般美麗。這只發簪是阿瓦花七十塊錢在景德鎮買的，當時他可心疼呢，要知道那些杯子碗碟的進價有的還不到一塊呢。

但他看到這支發簪的第一眼，心里竟溢起了久違的柔情，想到自己從來沒送過禮物給小梅，而曾經的戀人小梅已經嫁為人婦，有股說不出來的愧疚與惋惜。阿瓦想，那就好好對待我未來的老婆吧，當作禮物送給她。他買到這只發簪，握在手里面，覺得涼涼的，柔柔的，珍惜的，美好的，那種期待都握在手里了。

而現在，這樣的期待終于與一個人重合，那就是方雅。盡管目前的阿瓦想不到與方雅的以后，但是十分確定地決定——這個簪子就是屬于方雅的！這樣的想著，阿瓦小心的用一塊新毛巾包起來這只簪，決定明天送給方雅。夢里面阿瓦睡的很香，夢到方雅帶上這支簪子，黑色的發髻里面有一點玉色一點銀色，一只小小蜻蜓在晶瑩的綠里面振翅欲飛……

可是等見到方雅的時候，阿瓦卻不知怎么開口了。早晨，中午一想開口就紅了臉，怎么也說不出話，連方雅的名字都叫不出。黃昏之后天空呈現暗藍色，方雅該下班了，阿瓦不停責備著自己的沒用，卻還是不知所措。

巧的是，方雅主動駐足在了阿瓦的攤前。

“嗨，阿瓦，我再買個碟子?！狈窖泡p快地說。

“哎呀，碟子沒有青綠的啊，配不成一套了?！彼字?，有點點惋惜的樣子。

“是啊，唉呀，碟子只有白色的，唉呀，忘了進點綠的了?！卑⑼呱岛鹾醯鼗卮稹?/p>

“那，我先不買了。阿瓦拜拜！”方雅放下了手里面白色的碟子。

在起身的那一刻，阿瓦突然說：“你……等下。這里有綠色的噢，可是不是碟子！”

方雅轉過頭，看到滿臉漲紅的阿瓦拿著一塊毛巾，里面包著個什么東西，她好奇地望過去。

毛巾展開，那么精致、瑩潤的一只簪子，映在潔白的毛巾上，清亮極了。

“真漂亮！”方雅輕嘆。

“送給你?！卑⑼咝÷暤卣f，又加了句：“反正我留著也沒用?！?/p>

“那不行，多少錢，我付。”方雅推辭。

“真不用，我就是突然發現了，也用不上。我真用不上，留著沒有用啊。”阿瓦就像說一包過期的食物一樣。

“那，我就收下了。阿瓦，你人真好。”方雅攥著簪子，開心地走了。

阿瓦也很開心，能讓自己心愛的人開心，不是最值得開心的事情嗎？

可是，一天又一天，阿瓦從來沒有看到方雅戴過那支簪。

她不喜歡嗎？阿瓦有點點失望。但是又覺得自己多心了。也許她只是想收藏著呢。

有次下雨，方雅沒有帶傘，阿瓦把帶的傘給了她，那天的阿瓦在雨里面哼著歌回到家，又覺得自己的傘有點太舊了。之后他跑了好多地方買了一把青綠色的傘，專門為方雅準備的，他等著她再忘記帶傘。

阿瓦看到方雅戴那支簪，是在一個夏日的黃昏。

那個黃昏，阿瓦畢生難忘。

他從沒有看到方雅穿得那樣美。

她穿了一件有點古典的連衣裙，像旗袍一樣的裙子緊緊包著她美好的身體。她盤起了頭發，用那支他送她的發髻，顯得搭配極了，美極了。

她在等著過馬路，過了馬路之后，阿瓦就可以看到她了。

阿瓦想跟她說，方雅，你戴這個真好看！

阿瓦覺得自己一定有勇氣說出來。他還想問方雅，你喜歡呆在這個城市嗎？如果方雅說喜歡，他會拼了命，拼了命地留下來，使勁賺錢，買一棟小小的房子，再跟方雅表白。即使方雅不接受他，他覺得也是不后悔的，起碼是不后悔的。這就夠了！

忽然方雅在馬路那頭調皮地揮了下手。

她整個人看起來太可愛了，眼睫毛和嘴唇都閃著光。

阿瓦覺得有一陣電流經過自己的身體，想揮手回應一下卻靦腆地低下了頭。

然而再抬起頭的時候，

阿瓦覺得整個世界就像要塌掉了。

方雅和一個男孩子在一起！是擁抱在一起！

一個微胖的戴眼鏡的男孩子，正親昵地摟著她的肩，時不時親她的臉頰一下。

方雅笑著，緊緊挽著男孩的胳膊。

阿瓦覺得那天的夕陽尤其殘酷，然而他不該難過。

他努力試著笑一點，心里面跟方雅說，你幸福就好了。

不是他深愛著方雅，方雅就有義務喜歡他，他心里明白極了。

然而，這段一廂情愿的感情已經改變了他。

阿瓦麻木地騎著摩托車，回到那個破舊的房間。

小小的鏡子里面是那件藍的刺眼的衣服和那頂可笑的牛仔帽。

阿瓦覺得自己像個可憐的小丑。

他默默地摘掉帽子，發現不知不覺已經留下了眼淚。

有多久沒流淚了？18歲那年小梅嫁人，他背著別人痛哭過一場，但是還是把所有積蓄拿出來，去城里買了最貴的四件套當作賀禮送給了小梅。那是最近的一次流淚了。好久沒有這么樣的感覺了，覺得心里面堵的要命，但是只能舍得，只能放開，只能離開了。再遠一點的流淚，就是小時候母親去世的時候了，那個時候還不知道死，后來阿瓦才知道，死原來就是沒有了，就是再也沒有了，是最徹底的離別。

阿瓦看不得離別，也受不起離別，所以一個人遠離故鄉，他喜歡那種無依無靠的自在感，那種陌生的熟悉感，那種一個人顧一個人，特別知道東西放在哪里的感覺。

凌晨了，好久沒失眠了。阿瓦買了一筐啤酒，騎著摩托車去了江邊，車流穿梭，潮漲潮落，人來人往，都那么地自然和冷漠，他們都勇敢，真他媽勇敢。阿瓦默默地喝著，喝一瓶，把瓶子往江水里一扔，就吞沒了。凌晨過了一點，一點過了兩點，兩點過了三點，一瓶又一瓶的啤酒瓶被江水吞沒之后，阿瓦靠著摩托車，睡著了。

第二天，阿瓦醒了，摸著舊舊的摩托車，他苦笑著，生活不會因為醉和心碎而停止，該上路了，繼續漂泊下去。他要離開這座城市，他逗留最久的這座城。

所以那座寫字樓下面，沒有了那個戴牛仔帽、穿藍衣服娃娃臉的青年，沒有了那個攤子。賣土家餅的大媽常常跟其他攤主說，這個阿瓦啊，平常多和氣啊，怎么也不說一聲就消失了呢，真是不懂事。過一會兒又擔心地說，可能家里有急事吧，希望不要有什么事，多好的孩子啊。

而李玉娟走過這條街的時候，會松口氣。她還記得那個叫阿瓦的小販總是含情脈脈地看著她，搞得她渾身不舒服，那個什么阿瓦還問她叫什么名字，她又不是傻，難道會說真名嗎？萬一他去單位糾纏她怎么辦，真是荒唐，一個小販還敢搭訕。難道她會喜歡一個小販？真可笑！

當時她脫口而出方雅這個名字的時候，自己都嚇了一跳。這是她最恨的一個名字，她男朋友糾纏不清的前女友就是方雅，她也不知道自己會記得這么牢。

不過在她的心里，男友張奇還是不二之選，在她相處的男人里，家境算是最好了，人雖然胖了點，但是工作比較體面。雖然她發現他與方雅暗中聯系過，但她相信以她的美麗才智，絕對斗得過那個方雅。這么一想，她朝氣蓬勃地往前走著，高跟鞋噠噠地踩著馬路，頭上那支青綠的發髻一晃一晃，消失在城市的路口。