有段時間，我特別留意人們的背影。尤其是在傍晚時分，我在街頭買東西時。我觀察他們不同的背影，發現有的人的背影看起來好心疼。曾經在網絡上一個姑娘對我講心事，關于愛而不得的那些悲慟。她講著講著，突然給我發了一張照片，一張在夕陽映襯下奔跑的背影。我說：“好棒呀。你在跑步？”她說：“對呀！是不是看起來我一點兒也不可憐。”

從12歲到18歲一直喜歡一個男生的她，他占據了她青春里所有顯目的位子。他是她訓練時認識的學長，他大她四歲。剛開始她見到他時，年紀尚小，盡管心里也有叮咚陷落的聲音在作響，可是始終她也沒有意識到這是愛情。后來學長高考完的暑假。在一次他們拉丁舞聚會里，他沒有來。她才知道他和初戀分手了。

那天蟬鳴綿延了整座城。太陽炙熱地烤著大地，她從酒店出來，頂著個快要爆裂的大日頭去找他。他家在小城的另一端。她騎車趕過去后，卻被告知他在少年宮。她猜想他去他們當時訓練的場地了。

后來果然不出她所料。那天是她記憶里最美好的夏天，就像是在海邊度假那樣愜意的美好。他們聊了很久很久的心事。后來他們還一起跳了那次參加比賽的那支舞。她說他們是拉丁舞隊的最有默契的搭檔。

后來過了幾天，她問他“你大概什么時候能忘記以前的人呢？”

他說：“傻姑娘。以前的人是永遠不會忘記的。但是我已經失去了。”

“那么我呢？你會記得我嗎？”急切的少女，恨不得知道所有未知的結局。

“我會記得你。我們是搭檔。”他說。

年少的她并沒有因此善罷甘休。她在他上學后給他寫了很多信、明信片，在那些情侶才會過的節日里給他寄了自己親手做的禮物。折星星、折心到最后的折玫瑰。

他一直回她的信。信的內容無非是出于一個哥哥的角度督促妹妹學習。對于那些禮物和信里朦朦朧朧的告白，他并沒有回應過。

信寫了兩年多。后來高考復習，她學業太繁重了，也忘了。

中間的那些假期里，他們見過幾次面。她每次都穿著自己最好看的衣服。在那個小城里能搜羅到的最好看的衣服。但還是在看到他手機里他時尚的女朋友時，自尊心掉進了冰窟窿。后來她以學業繁重為由沒有見他。她想發奮學習，變得更好看更有內涵，有一天可以配得上他。

之后的那幾年，他一直住在她的心里。從沒有離去過。她說：“有些愛情真的無需得到。把他放在心里，我知道我會一直記得。”

他大四那年，也就是她剛高考完那年。他喝醉了酒向她表白了。希望她可以和他在一起。

“我永遠忘不了他的樣子。他頭發長了，整個人變胖了。這些倒不是重點。重點是他一晚上都在和我說他大學女友的壞話。我看到他恨她們恨得咬牙切齒，宛如一個歇斯底里的醉漢。然后他向我表白的時候，眼睛都沒有睜開。突然在那一刻，我竟也原諒了不愛我的他。”

那天晚上，她靜靜地看著他被拒絕后的那種懊喪、氣惱又無可奈何的那些神情，她突然明白了他早已經變了。在她看不見的這些年里，他徹徹底底地變了。愛情對于他的意義，已經從神圣殿堂的那種高貴轉為了簡單粗暴的征服欲。他不再是那個對她說“我會記得你”的那個男孩了。他不再是那個即使面對悲慟也不灰心喪氣的大男孩了。這四年來，她無從知曉他經歷了什么。其實，她也不想知道了。

我曾經問過她，是否后悔這六年愛了這個人。她說沒有。她覺得很珍貴。尤其是愛情的所有步驟都可以在一夕之間完成的現在，她認為自己已經足夠幸運了。因為她曾經那么虔誠地愛過一個人。他曾是巍峨的高山，潺潺的流水，是變幻的四季。帶給她所有驚奇與心動，給予她那閉塞的少女時代如此炫目的期盼，讓她擁有了要走出去看更多世界的夢想。如果再重來一次，我想，她還是會再愛他。只不過，有些人終究是要說一聲再見的。

再次看到這張照片，它靜靜地躺在我的電腦里。它讓我想起這些人世間的錯過、相遇的滯后、相愛太久的疲倦，那些愛情里的齟齬、不快、困頓與失敗。愛情和世間其他事一樣，不能僅僅以結果下定義，而是無論人世經過多少滄桑，我都會記得那時的你，那時的我們，那時的無可替代的完美的愛情。

轉載請私信。