從臺東到花蓮的一路，小雨細密，導游說季風到了，對于身處北方的人無法理解何為季風，但是綿綿的細雨使我對臺灣的氣溫有些質疑？不是說臺灣的二月很絢麗嗎？很溫暖嗎？
天氣降溫，每到一個景點都不想去感同身受這里的綿綿小雨。空氣里醞釀著一種發酵的潮濕，雨就在你身邊，空氣里彌漫淡淡的咸味和腥味,似乎看不到雨滴，朝霧似的、暮煙一般，也許你在空氣里五分鐘可能未覺出有雨，但是小走一段，棉服表層竟然是濕潤的，水沫粘在身上，浸潤著發梢，遠處籠著一層薄霧、飛煙。
坐在雙層巴士的頂層，感受窗外季風帶來的細雨綿綿，雨水浸潤著玻璃，每過一個時間段就會形成水流，以自己的軌道潺潺而下，猶如玻璃上的一條空靈小溪，我們左手邊是環島的中央山脈，山上的濃綠似乎變的靜默，高大的綠葉喬木有序的享受著細雨的滋潤，樹葉子在雨中深諳靜寂.
右手邊就是太平洋的沿海線，蒼茫的烏云直逼海岸線，海與天用一道鮮明的灰暗被分成陰陽兩界，浩瀚的大海竟看不到雨滴的滴落，但我卻能感受到風對他的摧殘，波浪翻卷，視野所及的范圍內海水瘋狂的洶涌著，吞沒了遠近大小的巖石，巨浪猛烈撞擊著巖石，海的鱗甲，片片飛散。有的沖向岸邊，沖進了巖石的罅隙里，朝著我們的車輪撲了過來，我在車窗口靜靜地凝視著海的驚濤拍岸，此時的大海我想就如魯彥筆下的海正在蓄勢待發。
兩個多小時的車程，這條長長的海岸線就這樣鐫刻在我的心里，一路陪著的是被狂風肆虐的大葉綠植和狂怒翻卷的大海，狂風將樹和海吹的變了形，綠葉也許是在撲啦啦地響而海白色的浪直沖窗欞，一場雨即將在這上演。
此時的雨雖不大但氣場很濃，走到北回歸線，天氣陰沉。站在乳白色的北回歸線塔標下，仰起脖，看著尖尖的塔尖，忽然覺得自己走到了地球的邊界，心里難受。
這一路的惆悵，這一路的情愫，只是因驚濤拍岸的海浪和大巴里一直持續播放的那部影片“想家”有關。一邊看著洶涌澎湃的太平洋海岸，耳際里持續的是影片中幾十年的尋親傷懷（影片內容涉及島上那些老兵幾十年的思鄉之情），回轉頭在大海里波瀾壯闊里想起余光中那首《鄉愁》，“鄉愁是一枚小小的郵票，我在這頭，母親在那頭。長大后，鄉愁是一張窄窄的船票，我在這頭，新娘在那頭。后來呀！鄉愁是一方矮矮的墳墓，我在外頭，母親呵在里頭。而現在，鄉愁是一彎淺淺的海峽，我在這頭，大陸在那頭。”
心里默念著這詩，注視著這泛著白沫的大海，翻卷的浪花，深藍的大海里我看到了一葉飄搖的小舟、一張跨越海峽的郵票帶著一片濃濃鄉愁朝著故鄉流淌！這帶著鄉愁味道的太平洋留在我的窄窄心窩里！
