? ?“棒槌鳥是神鳥”，這兩年，母親總是重復著這句話，尤其是在六月。

? ?母親是一個農民，地地道道的農民。母親的手黑而瘦，仿佛是細細的骨頭上包了張陳年的褶皺的牛皮紙。她常看著自己的手，自言自語道：皮包骨的，就不像個有福的手。轉念想起了還在讀大學的弟弟和已經做了教師的我，母親的自豪感瞬間襲滿全身，頭發稍上都有了精氣神。“養了你倆這一雙兒女，媽真挺知足的……”，這些話她只在我和父親的面前說。“做人要謙虛”，她時常掛在嘴邊。

? ?弟弟是村里考上重點為數不多中的一個，中學時成績優異的他在高手如林的高中并不突出，挫敗感使他對學習的漸漸失去了興趣，高三時已然是中下游了。“能考上個本科就行，現在一本和二本沒有太大的差別了”，為了讓母親少上火，我常寬慰她。而母親依然堅定，“我兒子肯定能考得上一本，他上初中時就跟我保證過……”

? 高考成績出來了，弟弟的分數超過一本線五十多分，這是他三年來發揮最好的一次。

? 母親依舊堅定地說：“我就知道一定行的，考試那兩天，咱家門前飛來兩只棒槌鳥，叫了兩整天，第一天在叫著“今天高考啦”，第二天就叫“肯定能考好”，一整天一整天的叫著，我什么也不干就坐炕上聽著。我知道道它們一定是來報喜的！棒槌鳥是神鳥！”。

? ?無神論的我必定是不信的，母親卻深信不疑。兩年來，她經常給我講述這件事，每次都眼神堅定且充滿激情，似乎我一直都是第一次聽。

? ?開始我嗤之以鼻，隨著年歲的增長，我時常會想象弟弟考試那兩天中母親的樣子。必定是坐立不安，對著考場的方向，默默地祈禱著：今天高考，兒子一定能考好！默念著默念著，覺得全世界都是這個聲音，連門前鳥的叫聲也是，至此便心有所安吧。

? 或許世上真的有神，那便是我的母親。