王建軍
我是一名教師，一名語文教師，但從內心中，我是懼怕這一稱謂的。在有些場合，當陌生人問及我的職業(yè)，我有些惶恐地說出那兩個字時，內心更是緊張。當人家聽罷，或有意或無意地說一句“老師好啊！很神圣，值得尊敬，太陽底下最偉大的職業(yè)嘛”時，我內心不僅是用“糾結”二字所形容的了的。
《收獲》雜志編審葉開，有一篇文章——語文教育到了最危險的時刻。對照此文，我更是汗顏。他說：“我們只能自我教育，讓孩子讀到世界上最好的文字。”可是作為一名語文老師，我竟讀不到世上最好的文字，更不用說拿來讀給我的孩子，我的學生了。
每天，我一如既往規(guī)規(guī)矩矩的上班。備課、上課、批作業(yè)、教育學生、管理班級——在這一系列細致繁瑣工作的背后，我沒有時間和我的學生坐在一起，品讀世上最美的文字。過去，有專家曾說：“老師要做什么呢？就是把課本教薄了，再把課本教厚了，不管怎樣，要立足教材。”怎樣才能做到把課本教薄了教厚了呢？不外乎拘泥在教材中吧！在“以本為本，以綱為綱”觀念盛行的年代里，我們只好無限制地去肢解那一篇篇教材，從字到詞到短語到句子到句群到段落到篇章，我們的學生，只能可憐巴巴的拿著那一本早已被翻透的課本，無奈又無助。
可憐的孩子啊！我們何嘗不知道你有一顆渴望心知的心，何嘗不知道你有一雙洋溢著青春色彩的眼睛，但為了一己之私，我們狠下心來，讓你們讀死書，死讀書，直到把書讀死。
孩子們啊！作為一名語文老師，我恨自己沒有把繆斯女神介紹給你們，其實，我這個做語文老師的，不也遠離了我心愛的文字了嗎？在我的心中，始終有一個個“神樣”地形象出現(xiàn)，魯迅、李叔同、朱自清、葉圣陶、老舍、季羨林——那群生活在五四時期的作家詩人，他們還有另一個稱謂，也曾是中學老師。那些老師們以他們天才的作品弘揚時代的精神，追尋人性的光輝。出于不同的主張，他們論爭、論戰(zhàn)，形成流派，不僅影響當代，也影響后人。這個群體中，英年早逝者有之，安詳天年者有之；生時潦倒而榮于身后者身有之，生時榮耀而身后寂寞者亦有之，與世無爭、隨遇而安者有之，歷盡坎坷、抗爭一世者亦有之。其中許多人在理論建樹和學術研究上亦有相當造詣，有人甚至在某一專業(yè)領域有卓越成就，彰顯了他們的“天才”，顯示了學貫中西的功底。雖然，他們都已百年，但留存在文字里的生命，依然生機無限。
他們在我面前，令我仰視。作為一名語文老師，至少也應該讓我的孩子們親近他們才是，可我做到了嗎？
有一天，我把沒有刪改過的老舍文章《北京的春節(jié)》交給孩子們讀，孩子們說：“為什么刪掉啊？是寫的不好嗎？”我竟無法解釋，只好說：“沒什么？老師只是想把原文讓你們看一下。”
我們的教材隨意刪改名家名篇。現(xiàn)在的語文里，非語文的因素太多，太多泛政治化、泛道德化的因素，孩子們學到的課文，都是已經摻假的作品，原文的精髓和準確優(yōu)美的文字都被拋棄和歪曲。可這些，我能和學生說明白嗎？語文教育的核心思想應該是認寫文字和閱讀經典，這些我們又能擔當起來嗎？
我沒有將優(yōu)美的文章交給孩子們，我教給他們?yōu)槿酥懒藛幔?/p>
女兒也上中學，時常參加某些部門組織的作文競賽。每次寫罷，我總會說：“孩子，我先看看好嗎？幫你把把關。”
女兒不屑地一笑：“算了吧！不就是一篇作文嗎？胡謅一下就能應付過去了，不用你操心了。”
“怎么能應付呢？作文必須要真實，真實的東西才是有生命力的。”我板起語文老師的面孔。
“爹！老套了，現(xiàn)在誰還管那個啊！去年年終考試，我的作文才寫了20分鐘，不也的了將近滿分嗎？”女兒一臉不服。
我無語，作為一名語文老師，其實我真的知道現(xiàn)在的考試是什么樣子，現(xiàn)在的學生作文是什么樣子。我知道，學生作文乃應景之作，是有格式的、有套路的。 所謂的真實，只是體現(xiàn)在一個分數(shù)上。
唉！我竟能容忍自己的女兒撒謊！作為一名語文老師，當學生的作文本上充斥著虛假時，說不能安坐，不也是個謊言嗎？
韓寒講過一句話“撒謊就從作文開始”。韓寒拒絕課堂，獨立闖蕩文壇。著名兒童作家鄭淵潔自做課本，教育兒子，這兩人，都在用身體書寫兩個字——抗爭。
寫到此，我想說，作為一名語文老師，我有說不出的遺憾，我咋當上一名語文老師了呢？
