黃岡封城日記06

家里的黎明

黃岡封城日記01?

黃岡封城日記02?

黃岡封城日記04?

黃岡封城日記05?


2020年1月30日

正月初六,響晴。

早上8點(diǎn),猛地被手機(jī)的鬧鈴聲吵醒,我抓起手機(jī)按熄了,又覺(jué)得不對(duì)勁兒,回老家的當(dāng)天,我就把在北京定的所有鬧鐘都關(guān)閉了。我打開(kāi)手機(jī)確認(rèn)了一下,原來(lái)是蘋(píng)果日歷上的日程提醒,上面顯示今天我本來(lái)是要坐高鐵返回北京的。

手機(jī)上顯示今天是正月初六,恍然間,完全足不出戶的日子已經(jīng)過(guò)了五天了。過(guò)度重復(fù)的日子過(guò)得久了,會(huì)對(duì)時(shí)間流逝的速度產(chǎn)生偏差。就像昨晚,在我家的飯桌上就發(fā)生了一個(gè)不大不小的爭(zhēng)執(zhí)。爸爸說(shuō)是初五,而媽媽和妻子說(shuō)是初四。我每天都在按時(shí)更新自己設(shè)定的“專欄”日記,所以當(dāng)然知道真正的日期,但是我沒(méi)說(shuō)。

大家爭(zhēng)執(zhí)了好一會(huì)兒,最終才決定以100塊微信紅包的小賭局打開(kāi)手機(jī)確認(rèn)。

我是從昨天開(kāi)始意識(shí)到,自己對(duì)確診人數(shù)明顯沒(méi)有之前幾天上心,在昨天之前,丁香醫(yī)生的疫情實(shí)時(shí)監(jiān)測(cè)頁(yè)面我至少每天會(huì)打開(kāi)十來(lái)次。但是因?yàn)樽蛱燹D(zhuǎn)晴的好天氣,似乎突然將之前頭頂?shù)闹貕横尫诺袅?。昨天我總共只查看了兩次?/p>

想到最近兩天重讀加繆的隨筆,里面提到隨著疾病感染人數(shù)的增長(zhǎng),以及時(shí)間的作用,疾病本身會(huì)逐漸蛻變成為一種“抽象概念”,干癟無(wú)生命的數(shù)字會(huì)讓人們失去耐心。

而如今我們身處所謂的“資訊過(guò)度發(fā)達(dá)的時(shí)代”,各種各樣的媒體將一個(gè)個(gè)生動(dòng)的個(gè)體推到我們面前的時(shí)候,我們的情緒總能在某一個(gè)時(shí)刻被瞬間打動(dòng),比如在我朋友圈刷屏的那篇,寫(xiě)自己的媽媽在隔離病房去世的文章。

吃早飯時(shí),我看到家里裝青菜的小桶里又多了一些菜。一大把茼蒿和好幾個(gè)脆得裂開(kāi)口子的大蘿卜,以及為數(shù)不多的幾根紅菜薹。我記得昨天晚飯的時(shí)候是吃完了的,于是問(wèn)我媽。

我媽說(shuō)是早上我爸戴口罩去摘的。

我問(wèn)紅菜薹怎么就這么幾根。在我們這里,每年過(guò)年的時(shí)候,紅菜薹炒臘肉都是飯桌上的一道搶手菜。

我爸在旁邊說(shuō),早上去摘菜的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)小菜園里的紅菜薹被垸里的其他人提前摘去了。

“摘了就摘了吧,反正我家今年的蘿卜多。多吃蘿卜吧,蘿卜上街,藥鋪丟開(kāi)。”我爸又說(shuō)。

完全封閉在家5天之后,憋得人實(shí)在有些難受。昨天雖然也是晴好的天氣,但家人都忍住了沒(méi)有出門。今天終于有些心動(dòng)。

在家的這幾天,電視實(shí)在看膩了,想找一張合適的桌子看書(shū)寫(xiě)字的念頭一直在腦子里。從我家的地下室找到三樓的隔熱層,我硬是沒(méi)有找到一張合適的桌子。于是我提出來(lái),讓我爸領(lǐng)我去只有幾百米遠(yuǎn)的鎮(zhèn)中心買一張書(shū)桌。

之所以感覺(jué)鎮(zhèn)中心的店鋪應(yīng)該開(kāi)門了,是根據(jù)我家斜對(duì)面的小超市判斷的。在封閉幾天之后,斜對(duì)面的這家小超市在昨天徹底開(kāi)張。

剛離開(kāi)家,就碰到爸爸的一個(gè)好朋友,開(kāi)車?yán)卉嚾耍f(shuō)是去爬附近的一座山。要是在以往過(guò)年的這段時(shí)間,我爸和他的這群朋友,都是打牌從早打到晚的。但是今年不準(zhǔn)進(jìn)行任何形式的人群聚集,打牌也被禁止了,附近已經(jīng)有好多臺(tái)麻將機(jī)被執(zhí)法人員當(dāng)場(chǎng)打壞。

聽(tīng)我爸說(shuō)鎮(zhèn)上一共有五家賣家具的,我們從第一家走到最后一家,全都沒(méi)有開(kāi)門,但是好幾個(gè)賣菜的小攤兒和小雜貨店是開(kāi)著的。我爸不死心,打了家具店招牌上的電話。店主告訴我爸,上面通知不允許開(kāi)門。

回家經(jīng)過(guò)我家斜對(duì)面小超市的時(shí)候,正趕上一群執(zhí)法人員站在小超市里面,跟店主燕姐交涉,沒(méi)一會(huì)兒,燕姐和他老公就把擺在店門口的一大堆年貨禮盒往屋里面搬,看來(lái)今天還是不準(zhǔn)營(yíng)業(yè)的。

下午,我坐在廚房樓頂曬太陽(yáng),終于第一次刷了一下手機(jī)的疫情頁(yè)面。黃岡市在這幾天已經(jīng)在媒體上變成了一座熱門城市,是僅次于武漢的第二重災(zāi)區(qū)。根據(jù)官方發(fā)布的消息,黃岡市昨天新增感染人數(shù)是172例,我所在的浠水縣新增感染人數(shù)12例。

到了傍晚,黃岡又再一次被朋友圈里面天南海北的朋友們提及,中央電視臺(tái)新聞?lì)l道報(bào)道,中央指導(dǎo)組派出督察組抵達(dá)黃岡進(jìn)行調(diào)研,參加調(diào)研的有黃岡市疾控中心主任和衛(wèi)健委的主任,這兩名主任面對(duì)督察組提出的問(wèn)題,幾乎是一問(wèn)三不知。

新聞視頻一出,網(wǎng)上又炸開(kāi)了。朋友圈一位老家也在黃岡的作家留言,過(guò)年他們沒(méi)去打牌而是選擇參加調(diào)研,算是不錯(cuò)的了。內(nèi)心一陣唏噓。

朋友發(fā)來(lái)一張建造武漢火神山醫(yī)院直播的截圖,截圖上顯示在線實(shí)時(shí)觀看建造醫(yī)院直播的人數(shù)高達(dá)4700余萬(wàn),出現(xiàn)在視頻里面的各種建房工具都有了昵稱,有被稱為“叉醬”的叉車,被稱為“藍(lán)忘機(jī)”的藍(lán)顏色挖掘機(jī),以及被稱為“嘔泥醬”的水泥攪拌機(jī)。在視頻底下的助力榜,為這些所謂的建造工具主體加油打氣的“動(dòng)力值”也達(dá)到數(shù)萬(wàn)。

看著直播視頻里面熱鬧的討論,心里有一種強(qiáng)烈的撕裂感。也許是同一時(shí)間這么多人被困在家里,真的只是無(wú)聊了而已吧。

下午收到手機(jī)里面“蛋殼公寓App”彈出來(lái)的信息,提醒我盡快填寫(xiě)《返鄉(xiāng)出行信息》表格。我點(diǎn)開(kāi)鏈接,里面需要填寫(xiě)返鄉(xiāng)的目的地、近期的身體狀況以及準(zhǔn)備返回北京的時(shí)間。填寫(xiě)返鄉(xiāng)目的地——“湖北省黃岡市”的時(shí)候,心里有一絲不舒服。不知道這樣一個(gè)如此敏感的地名,是否會(huì)給自己在返回北京后帶來(lái)麻煩。

朋友圈里已經(jīng)有好幾個(gè)同在北京工作的朋友轉(zhuǎn)發(fā)了相關(guān)的不知真假的消息,說(shuō)北京的某些小區(qū)和某長(zhǎng)租公寓不讓外地返京人員進(jìn)小區(qū)。而我又是來(lái)自重災(zāi)區(qū)的,心里有些忐忑。

晚上跟在本縣新型肺炎定點(diǎn)醫(yī)院工作的初中同學(xué)聊了一會(huì)兒,經(jīng)過(guò)這兩天媒體呼吁及官方重視,今天他所在的醫(yī)院已經(jīng)收到了一些相關(guān)醫(yī)用護(hù)具,可以維持一周左右。

“昨天因?yàn)闆](méi)有防護(hù)服,都沒(méi)有查房。”他告訴我。

明天繼續(xù)讀《加繆手記》第三卷。

黃岡封城實(shí)錄 - 簡(jiǎn)書(shū)

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。