我有一個朋友，她是屬于那種表面文靜內心狂熱的人。

剛開始跟她接觸的人第一反應就是這個菇涼好內向，不怎么喜歡說話，與周圍侃侃而談的朋友在一起，顯得格格不入。

我也以為她是那種文藝范、小清新的菇涼，直到一次深夜長談，我才漸漸發現那個真實的她。

她跟我說，其實她很討厭別人說她文靜、內向、老實，那些詞聽起來傻傻的、笨笨的，并不是她內心渴望成為的樣子，對她來說就是一種諷刺，可是天生一張娃娃臉，長得一張別人好欺負的臉，無論她怎么努力去改變自己，都無法抹去給別人的第一印象。

她嘗試過把自己打扮的像個潮女，表現出不可一世的傲慢；

她爆發過自己的壞脾氣，當著朋友長輩的面對不滿意的事物指指點點；

她混跡過大群的姐妹團，跟她們逃課，逛夜店；

她跟別人坦白過她內心瘋狂的想法；

……

只是別人一提起她，還是那句——噢，那個文靜的菇涼……

后來，她換了一種更為決絕的方式。只要哪個朋友說她斯文，她就摔門離去；只要哪個長輩說她內向，她就不給對方好臉色看；商場服務員夸她文靜，她就撂衣服走人。有時候，她寧愿成為別人眼中的壞孩子，沒禮貌的孩子，也好過那個她不喜歡的標簽。

她曾跟我吐槽過她內心的憤怒：

去KTV的時候，朋友經常鼓勵她勇敢點，大聲唱；

去打電動的時候，朋友總說放開點玩，不要拘束；

去買衣服的時候，朋友總是說多試幾件，不要害羞；

朋友約她的地方也盡量選擇安靜、文藝的地方……

在朋友眼里她就是一個見什么都會害羞，去哪里都會害怕的女孩。

她曾坦言她喜歡熱鬧，那些大家喜歡的東西她也喜歡，可朋友只當她是為了遷就她們。

看上去好像所有人都在保護她，可是那種感覺真的很難受，原本她認為很平常而自然的事情，因為朋友莫名其妙的鼓勵而變得異常尷尬，她就像一個智障兒童一樣，被她們牽著、照顧著，失去了本具有的能力。更無奈的是她無法改變在朋友心中的樣子，而朋友也看不到她拼命想要表現的神情。

后來，她選擇去陌生的城市工作，給自己塑造了一個大大咧咧的性情，然后按照這種模式開始了新的生活，可是這似乎并不管用，周圍的人還是覺得她是個文靜的勤勤懇懇的菇涼。

再后來，她換了好幾個城市，每個城市的自己都有著不一樣的個性，可是個性與性格畢竟不同，無論表現的多么異類，她還是最初的那個文靜的菇涼。

最后，她只能接受大家對她的印象，也不再掙扎。

漸漸地她不再愛說話，不再喜歡群居生活、面對大人總是唯唯諾諾的樣子，看到個性鮮明的衣服也不敢穿，做事總是靠朋友先行，跟陌生人說活會害羞的低下頭……這些才是一個文靜女孩該有的樣子。

她終于成為了別人眼中的她，卻失去了真正的自己。

那個不愿文靜的女孩終于文靜了……