《偷自行車的人》將故事放在二戰(zhàn)后的羅馬，工作崗位的缺失讓人們?yōu)橐粋€(gè)工作而奔波，故事的主人公安東幸運(yùn)地被選中去從事一個(gè)貼海報(bào)的工作，在經(jīng)歷了贖回用于工作的自行車、被小偷偷走自行車、尋找自行車無(wú)功而返、支開(kāi)兒子獨(dú)自鋌而走險(xiǎn)去偷自行車被抓住這一系列事件之后，幸運(yùn)被釋放的安東和兒子默不作聲，懷著復(fù)雜的情緒擠在人群中往家的方向走去……
一、工作
?? 二戰(zhàn)后的羅馬在蕭條中緩慢而沉重地運(yùn)行著，安東和大多數(shù)家庭里的男人一樣，既是丈夫又是父親。沒(méi)有工作的他每天都等在馬路邊，等著發(fā)放工作的人喊他的名字。電影的主題開(kāi)始于安東找到工作那一刻，這意味著安東結(jié)束了失業(yè)。在家里等待消息的妻子也在電影的開(kāi)頭露出了久違的笑容。失業(yè)意味著這個(gè)一家三口生活的捉襟見(jiàn)肘，意味著每天家庭氣氛的凝重，也意味著作為父親和丈夫的安東無(wú)法給妻子孩子提供有保障的生活。失業(yè)已久的滋味有多苦，得到工作的安東就有多開(kāi)心，但是他的開(kāi)心馬上被一輛自行車所打破，因?yàn)樽孕熊囋缫驯划?dāng)?shù)簦拮硬坏貌粚⒋矄伪粏文萌ペH回自行車。工作帶來(lái)的喜悅是要大于沒(méi)有自行車這個(gè)煩惱的，人往往在沒(méi)有選擇的時(shí)候，才會(huì)傾力去對(duì)待降臨在自己身上的人或事。因?yàn)闆](méi)有選擇，你奮力去追求的事情，反而需要那么一點(diǎn)點(diǎn)運(yùn)氣，在電影這樣的背景下，那輛普普通通的自行車，便成了成就一個(gè)父親一個(gè)丈夫的關(guān)鍵。它是救命稻草，它是希望，它就是一份的工作的最后閉環(huán)。到這個(gè)時(shí)候，安東的兒子還沒(méi)有在電影中出現(xiàn)。
二、兒子
?? 安東的兒子布魯諾仔細(xì)地擦著那輛被贖回的自行車，帥氣的臉上顯露著童真，如果沒(méi)有前面的鋪墊，這充滿幸福感的畫面應(yīng)該常常發(fā)生。像很久以前一樣，安東騎著自行車送布魯諾去上學(xué)，早上還沒(méi)什么人，小布魯諾看著前方，一臉幸福的樣子。城市好像永遠(yuǎn)都是忙忙碌碌，它懶得停下來(lái)看看你們每一個(gè)人的心情和想法，即便是在蕭條時(shí)期的羅馬，街上的行人也是匆匆忙忙，開(kāi)始工作的安東剛剛貼上一張海報(bào)，自行車就在身旁被小偷偷騎走了。安東沒(méi)能追上。放學(xué)后的布魯諾等來(lái)的是垂頭喪氣的爸爸，他們并肩走在來(lái)時(shí)的路上，布魯諾焦急而慌張地跟在父親后面，他忍不住終于問(wèn)爸爸“自行車呢？壞了？”安東咕噥了句：“嗯，壞了。”
?? 大多父親和兒子的關(guān)系就像這一路的安東和布魯諾，一路無(wú)言，只是在安東回頭的時(shí)候，他挽起了布魯諾的圍巾。他們開(kāi)始了艱難的尋車之旅，去自行車露天賣場(chǎng)、追認(rèn)識(shí)小偷的乞丐，失手打了布魯諾的父親也許是心懷愧疚也許是想用大餐忘記煩惱，安東帶著布魯諾去西餐廳吃飯。這對(duì)落魄的父子，此時(shí)也像看似無(wú)憂的貴族一般，吃著牛排和芝士，說(shuō)說(shuō)笑笑。也許這部電影只是講述由自行車引起的一系列事件，但在餐廳里的這對(duì)父子，恍惚讓人忘記了剛剛發(fā)生的不愉快以及生活帶來(lái)的種種煩惱，如果這些不愉快和煩惱都是因?yàn)榻疱X而引起的，那就讓金錢幫助他們暫時(shí)拋開(kāi)這一切吧。穿著小西裝的布魯諾，看著鄰桌小孩不懷好意地炫耀，開(kāi)心地吃著難得一試的食物。不善的眼神與驚險(xiǎn)和驚慌相比，簡(jiǎn)直不值一提。
?? 實(shí)在沒(méi)有辦法的安東決定冒險(xiǎn)去偷一輛自行車，之前他猶豫很久，道德和生活的壓力讓他左右為難，但沒(méi)有自行車，他家的生活便難以為繼。他支開(kāi)布魯諾，騎上一輛停在門口的自行車，自行車的主人還是抓住了他，內(nèi)疚而難堪的安東被人群擁擠著往警察局送。布魯諾拽著爸爸的衣角，淚流滿面地在人群中倉(cāng)促前行。他抬頭看見(jiàn)犯錯(cuò)的爸爸，在如此多的人面前，親情或許比對(duì)錯(cuò)更為重要，他撿起爸爸掉下的帽子，仿佛是撿起那破碎的尊嚴(yán)。艱難的生活，讓這對(duì)父子共同面對(duì)著困境，一個(gè)家庭的命運(yùn)，仿佛就在這一群押著安東前行的人手中；父子間的關(guān)系，也在一聲聲怒罵里，更近了一點(diǎn)。
?? 布魯諾擔(dān)心的是一輛車，也許我們擔(dān)心的是一棟房。毫無(wú)疑問(wèn)，安東比布魯諾更在意他的自行車，同樣的，我們的父親也更在意這風(fēng)波詭譎的世界里我們的一席之地。屬于特定時(shí)代的父親角色，將所有的情緒，對(duì)妻子對(duì)兒子對(duì)事業(yè)，都集中在了如今看來(lái)微不足道的一輛自行車上。風(fēng)雨里抗在肩上的梯子，是一個(gè)家的擔(dān)子。戰(zhàn)后的復(fù)興，來(lái)自于一個(gè)又一個(gè)細(xì)小基礎(chǔ)的工作，來(lái)自于一個(gè)又一個(gè)忙碌奔波的父親，也來(lái)自于他們背后的妻子和子女。
??????????????????????????????????????????????????? 首發(fā)于微信公眾號(hào)《光影之味》
