之一:一個的哥

5年記者生涯,1800多個日夜,采訪過的上千位人物。今天開始,開始講述他們的故事。

他們中的大多數(shù),既不聲名顯赫,也不腰纏萬貫,但總有種特殊的氣質(zhì),讓我產(chǎn)生寫寫他們的沖動。具體是什么呢?可能要寫完這個系列才能找到答案。

謹以此連載,向過去五年的記者經(jīng)歷,我的青春致敬。

感謝自己,一直在努力。感謝時光,讓我成長。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? —————開篇語



2013年的最后一天,晚上回家的公交車上,接到編輯電話,說我稿子里寫了一句:今年,截止到目前。“今天就是今年的最后一天哦。”編輯說。

愣了一下。早上還想到了這個,寫稿時又忘了。

下午去采訪了一對姐妹。57歲的姐姐尿毒癥三年了,47歲的妹妹割肝救姐。

站在省立醫(yī)院門口等攝影同事時,一輛120停在急救中心門口,幾名醫(yī)生護士沖上車,抬下一名男子,隱約血跡可見。

醫(yī)院門口人來人往,穿著白大褂進進出出的醫(yī)生,急匆匆去銀行取錢的病人家屬,喇叭摁得震天響滿臉焦躁的司機車主。

在這車水馬龍的嘈雜里,我忽然想起之前的一個采訪對象。

他是一個的哥,40左右的年紀,中等個子,憨厚樸實,愛穿件粉色襯衫,說著皖北口音的普通話,一說快我就聽不懂,不得不一次次打斷他確認。

第一次采訪是他發(fā)動合肥的哥愛心送考。在社區(qū)辦公室里,他正給報名希望送考的學生家長一個個打電話確認。炎熱的夏季,一邊打電話一邊拿個毛巾不停擦。從在合肥做的哥的那年起,他每年都參加愛心送考,已經(jīng)十多年了。

那次采訪后,我們成了很好的朋友。他說喜歡跟工作認真地人做朋友,覺得我采訪時特別專注,問問題仔細具體,后來遇到啥事都喜歡給我爆個料。

有一次,他一朋友,一剛?cè)胄虚_出租車的小伙因為揭穿一黑車載客被報復,對方糾集了好幾名黑車司機將小伙暴打了一頓。他憤憤不平,送小伙去醫(yī)院檢查順便給我打了個電話。我趕到三院,小伙因耳朵被打傷正在做聽力測試,要兩三個小時。

坐在陽光透過玻璃的候診室座位上,一個多小時的時間里,我們看到三四名傷者被120送來,又急匆匆地送進急診。一個肥胖的男子抬下車時,血已經(jīng)浸透了大半褲子。

他說,內(nèi)心壓抑自感人生無望時,他喜歡去三個地方:產(chǎn)房、急診室、殯儀館。看看生命的降生和逝去,你會發(fā)現(xiàn)你正經(jīng)歷的,你感到快要打敗你的那些坎坷、挫折、苦難,其實根本就不叫個事。人生最大的悲歡離合,莫過于生死。世間事,除了生死,哪樣不是閑事。

我有些驚訝地看著他。我總覺得,這些憂傷啊、迷茫啊、自憐自艾的文藝情緒,應當是我這種叫女生矯情叫女人風塵的性別和年紀才有的,他一個五大三粗的糙漢怎么也得是男兒有淚不輕彈的氣魄。

時間多的是。他給我講了他當年的苦逼奮斗史。

多年前,意氣風發(fā)的他跑到上海開出租車,剛到時受盡歧視,同行擠壓,房東刁難,幾度挨不下去。每個月幾百塊的收入,交完房租所剩無幾。

為了掙錢,每晚交班后,他就在小區(qū)門口擺攤修自行車,補個胎啥的幾塊錢,經(jīng)常干到12點后才收攤,回家倒床就睡,第二天醒來洗個澡就出車去了。

慢慢和幾名在上海的老鄉(xiāng)同行混熟,靠著勤奮和誠信,在老鄉(xiāng)眼中靠譜度與日俱增,后來甚至一些上海本地的的哥也與他成了好哥們。世博會時,他兒子去上海看,就是當年的上海的哥同行包吃包住的。當然,這是后話。

后來,在上海遇到同樣在上海打工的岳父母一家。他鄉(xiāng)遇老鄉(xiāng),總是讓人倍感溫暖。先是和老婆哥哥成了好朋友,后來有空就去玩玩,蹭個飯,幫忙修修東西。確定戀愛關系時,女方很猶豫,她是高中學歷,他只讀了小學。但丈母娘慧眼識珠,認定他是值得女兒托付終身的人。

兩人最終走到一起。生孩子時,他咬咬牙掏光全部積蓄去了較好的婦幼保健院,卻仍只分到一張過道上的床鋪。生產(chǎn)時,難產(chǎn),要剖,錢不夠,他東拼西湊仍是缺一大筆,他沖到院長辦公室,說把準生證抵押在你這。借不到錢就拿不到準生證,拿不到準生證孩子就上不了戶口,所以他肯定會回來。他相信這個理由足夠有說服力。

胖乎乎的院長兩眼朝翻到了頭頂:你當我傻啊!你這種人我見多了,醫(yī)院天天都有,把老婆孩子扔在醫(yī)院不管,想著反正醫(yī)院不會讓他們餓死,至于錢,想都不要想。

他苦苦哀求,就差跪下了,最后估計院長也懶得跟他磨嘰了,終于答應,心里或許罵一聲就當再上當一次。

兩天后,他揣著從幾名老鄉(xiāng)的哥湊的8000多塊錢,放在院長辦公桌上。院長滿臉驚訝:你還真來還錢了啊!

咱窮,但不能窮了志氣。到大城市討生活,但不能丟了家鄉(xiāng)的臉。他說。

現(xiàn)在,他在合肥的哥里,已經(jīng)是個號召力挺大的人物。每年牽頭的愛心送考,都有好幾百的哥報名,還得一個一個篩選。老婆在一家超市做主管,兒子在重點中學讀高中。

十多年的時間里,開出租車的間隙,他還干了不少“閑事”:看到偷電線的人,他打110,開車追了半個小時;看到外地來旅游的人,他喜歡給人家介紹合肥近幾年的發(fā)展,旅游的好去處,在火車站要小心黑車和小偷。自費帶新疆來的老人尋親。

而他記得最清楚的,是某個深夜,在一偏僻的樹林處發(fā)現(xiàn)一年輕女孩,衣衫不整,坐在地上哭。他將女孩扶上車,一路安慰,最后女孩才說出被強暴的慘事。最后她說服女孩,兩人趕到派出所報了警,最終歹徒被逮。直到現(xiàn)在,女孩父母還把他當作恩人,兩家仍有來往。

他被傳銷團伙恐嚇過,被“出來的”小偷威脅過,也被同行質(zhì)疑過,依然我行我素。不僅自己干,還發(fā)動同行的哥,周末去敬老院看看老人,給山區(qū)的孩子送書送衣送錢

他是兒子最崇拜的人。

你一生中,總會遇到形形色色的人,有的人對你好,有的人對你不好,就算對你好的人,也分善意的好和別有用意的好,可是我們不能因為別人對你不好,或別有用心,就對別人不好。你要相信,走到最后的,始終都是善良的人,誠實的人,踏實的人。那些靠耍小聰明、小計謀的人,可能一時成功,但不會走得太遠。

他跟我說這話時,我仿佛看到他身后有一束光環(huán)。

我突然很想把這個故事說給我認識的人聽。普通的人,普通的事,普通的話,和我普通的講述。但在很長一段時間里,它真真實實地感動了我。

也許不是故事本身,而是那顆歷經(jīng)磨難仍愿相信美好的心,讓我動容。

生活是不易的,除了堅強勇敢并心存善念地走下去,別無他途。

認真對待生活的人,生活也將不負你。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 作者 搬磚哥 《春天的小路》 在黃昏的小路 奶奶早已割完荒廢的草 草可以燒飯 熱水 路可以行走 奔跑 那櫻桃已熟透...
    一枚搬磚哥閱讀 837評論 25 21
  • 事實證明,群眾總是看熱鬧不嫌事大的。忽然人群中不知道誰喊了一句:“在一起!在一起!”。 然后大家就都拍...
    北北齊閱讀 254評論 0 0
  • 129賈楠 1.我從本片文章中我學到的最重要的概念:有狗咬你的時候,別動,別跟他直視 2.我在本片文章中學到的怦然...
    129賈楠閱讀 361評論 5 0
  • 大家好,我是劉江川,今天我們來聊一聊蘇軾一生的經(jīng)歷吧! 蘇軾是當時三蘇之一,那么這三蘇是哪三蘇呢?他們分別是:蘇洵...
    劉江川閱讀 353評論 0 0