凱風(fēng)自南,吹彼棘心。棘心夭夭,母氏劬勞。母愛(ài)如春風(fēng),千百年來(lái)莫不如此,我的母親也不例外。
我的母親隱忍,聰慧,沒(méi)有讀過(guò)多少書卻比識(shí)字的人更知書達(dá)理,尊老愛(ài)幼。
母親一生有很多后悔的事,據(jù)我所知至少有三件,一是學(xué)上得太少,二是,嫁給了我父親,三是,為了生男孩把我妹妹送了人。
上學(xué)少,這件事,不怨我。
母親經(jīng)常對(duì)姥姥叨嘮,他們(我的姨們和舅舅們)來(lái)看你三次,我來(lái)看你看你一次就夠了。你又沒(méi)讓我上學(xué)。從小要不是因?yàn)樗麄兾以趺磿?huì)不上學(xué),我的作文每次都是被老師拿來(lái)當(dāng)范文的,的確,在這一點(diǎn)上沒(méi)人可以否認(rèn),也許我的作文天賦就是來(lái)源于我的母親。那時(shí)的學(xué)堂是在村里的一座廟里,每次上學(xué)還要帶著弟弟妹妹,都是差不了幾歲的孩子,母親自己也不過(guò)八九歲,估計(jì)是帶弟弟妹妹上學(xué)讓母親厭煩了,一賭氣不上了,期間老師還來(lái)家里請(qǐng)她回去繼續(xù)讀書,受夠了在學(xué)校還不自由的母親卻終是沒(méi)有去,這里面雖然有自己任性的成分,更多還是那個(gè)時(shí)代的緣故吧,姥爺參加過(guò)抗美援朝是復(fù)員退伍軍人還當(dāng)著大隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),后來(lái)又做過(guò)會(huì)計(jì),保管和組長(zhǎng),家里是不缺這個(gè)錢讓她繼續(xù)讀書的,雖然母親嘴上犟,心里大約也不無(wú)后悔,可能就是因?yàn)檫@一點(diǎn),她和父親從來(lái)都是鼓勵(lì)我和弟弟好好讀書,只要是買書就算借錢也會(huì)讓我們買,好在我們終于圓了她的大學(xué)夢(mèng)。
不過(guò)她仍然會(huì)叫自己睜眼瞎,雖然來(lái)北京幫我?guī)Ш⒆幼×撕镁茫斡[了故宮長(zhǎng)城頤和園,可是她只能聽(tīng)我講這些歷史,而不能識(shí)太多字,帶她去聽(tīng)歌劇,她看不了字母,不過(guò)她對(duì)此有自己的理解,光看著舞臺(tái)劇也能講出自己心中的理解和想象,從這點(diǎn)上我倒覺(jué)得母親很可愛(ài),她終究是有自己的精神世界的。我常常想再教她讀書識(shí)字,可是她年紀(jì)漸長(zhǎng),眼睛也開(kāi)始花了,她最近常常說(shuō)的就是自己認(rèn)識(shí)的字都沒(méi)有外甥多了。
嫁給我父親是她第二“后悔”的事。
從小大到?jīng)]怎么見(jiàn)過(guò)父母紅過(guò)臉,不過(guò)父親的脾氣我是知道的,雖然不是暴躁,但是是有活就急得不得了的,他的能干是四里八鄉(xiāng)出了名的,從小就是家里干活的主力,兄弟五個(gè)就他最憨最傻,而且年輕時(shí)候特別不懂得照顧心疼人,害得母親吃了很多苦,比如月子里不懂得讓母親多休息不要受涼不要招風(fēng),懷第二胎的時(shí)候因?yàn)橛?jì)劃生育抓得緊,剛生完妹妹兩天母親就下地干活了,農(nóng)歷八月的天,在大風(fēng)地里吹,加上生我的時(shí)候是臘月,奶奶居然讓母親滴水成冰的天氣到南墻底下曬太陽(yáng),年輕的母親什么也不懂,奶奶居然也不囑咐母親包個(gè)頭圍個(gè)圍巾?yè)鯎躏L(fēng),結(jié)果兩次月子落下了母親風(fēng)一吹就頭疼的毛病,雖然嘗試了多種方法,比如土法子吃雞頭,科學(xué)理療都沒(méi)有用,至今仍困擾不已。母親常說(shuō)的就是后悔嫁給這么一個(gè)不懂心疼人的人,也許是受母親的影響,我在挑選愛(ài)人時(shí)才特別看重對(duì)方的人品和對(duì)女性是否足夠關(guān)愛(ài)吧,不過(guò)后來(lái)發(fā)現(xiàn)這只是我的一廂情愿罷了,女孩選老公多數(shù)還是會(huì)受原生家庭的影響,會(huì)找一個(gè)跟父親相似度高的人,科學(xué)的依據(jù)是熟悉讓我們更有安全感,好在在我的悉心“調(diào)教”和愛(ài)人的不斷學(xué)習(xí)下,我們避免了一些母親這樣的悲劇,至少?zèng)]得月子病。
不過(guò)父母也是恩愛(ài)的,每次父親回家第一句話必然是問(wèn)母親去哪里了,年少夫妻老年伴,隨著年齡的增長(zhǎng),父親也學(xué)會(huì)了一些愛(ài)意的表達(dá),反倒是母親倒羞怯起來(lái)。
母親最后悔的事大約就是聽(tīng)信了奶奶的話把剛生下兩天的妹妹送人了。雖然現(xiàn)在已經(jīng)相認(rèn),可是畢竟30年的感情是斷掉了。
關(guān)于這件事情我從小就知道的,農(nóng)村家庭重男輕女,父親也是老腦筋,居然聽(tīng)從了奶奶的話把孩子送出去了,送給的是也是親戚,那時(shí)候計(jì)劃生育正是最緊的時(shí)候,很多被抓去墮胎的,嚴(yán)重的有的房子也被扒了,據(jù)說(shuō)有時(shí)候連鄰居也會(huì)受到牽連,有時(shí)生的孩子連哭都要捂著蓋著的,不過(guò)我那時(shí)也小沒(méi)太多記憶,大人的談話倒是記得一點(diǎn)。我不知道母親是否牽掛過(guò)妹妹,至少在我高中懂事時(shí),有時(shí)母親可能想起了不幸的妹妹,會(huì)不斷埋怨父親,父親只是沉默,反倒是我有時(shí)候要做他們的調(diào)節(jié)員,說(shuō)找到了一定會(huì)好好待妹妹什么的,哄母親開(kāi)心。
你一定以為母親因?yàn)楹⒆拥氖聲?huì)記恨奶奶,虐待奶奶吧?事實(shí)卻正相反,也許在心里母親是怨恨的,可是在這個(gè)大家庭里讓所有人挑不出毛病反而得到贊揚(yáng)的就是母親,舅姥爺家的姑姑知道最是母親待我奶奶好,在我上大學(xué)時(shí)還特意資助過(guò)我,因?yàn)樵谀棠屉x世前母親最為照顧奶奶,這就是母親的通情達(dá)理孝順隱忍,一個(gè)大家庭要和睦總是會(huì)有人要吃虧要忍讓的,母親就是那種不愛(ài)占便宜能吃虧的人,不過(guò)這并非軟弱,遇到有不講理的,母親也會(huì)爆發(fā),據(jù)理力爭(zhēng),這點(diǎn)大約遺傳了姥爺天不怕地不怕的基因。
母親的隱忍不光表現(xiàn)在對(duì)老人的孝敬,那時(shí)候大家的日子都很貧窮,分家時(shí)候統(tǒng)共給了一箢小麥,母親也沒(méi)什么怨言,和父親過(guò)著家徒四壁的清苦日子,每日里剩下的細(xì)糧都喂了我。母親的忍耐力極強(qiáng),雖然落下了月子病,平時(shí)下地干活回家做家務(wù)都是毫不含糊,年紀(jì)大了經(jīng)常累的腰酸背痛胳膊都抬不起來(lái),頭痛和失眠經(jīng)常折磨著她,可是每次電話里聽(tīng)不到她任何關(guān)于自身疾苦的抱怨,都是安慰勸解我們好好工作學(xué)習(xí),除非疼得受不了母親總是一聲不吭,不像有的人稍微有點(diǎn)頭疼腦熱就嚷嚷著深怕天下人不知,母親偏愛(ài)隱忍,她怕給孩子們添麻煩。
凱風(fēng)自南,吹彼棘薪。母氏圣善,我無(wú)令人。誰(shuí)言寸草心, 報(bào)得三春暉。樹欲靜而風(fēng)不止,最大的心愿還是愿時(shí)光不要再偷走母親太多的黑發(fā),希望母親老得慢一點(diǎn)再慢一點(diǎn),希望我這棵小草能稍微報(bào)答一點(diǎn)母親的恩情。