? ? ? 畢業的時候可能想像不到，一個輕輕的轉身，再回首已是隔著整整十年光陰。
? ? ? 2008年的夏天還沒有到來，但是奧運前的北京已然熱情如火。為了給盛會騰挪時間和空間，這年夏天畢業的應屆生的離校時間被大幅提前，整個校園充斥著躁動與慌亂，一切仿佛都陷入了“來不及來不及來不及”的惡性循環：論文答辯剛剛結束就開始走各項畢業流程，流程剛剛走完就開始打包整理，還沒整理停當就被拉著四處吃各種散伙飯，勾肩搭背，徹夜笙歌，身上還依稀帶著酒氣和睡眠不足的黑眼圈，家長已經從全國各地蜂擁而至參加畢業典禮，胡亂合完影脫下學士服，就互道珍重，各奔東西了。這一聲珍重前，結束了什么，定義了什么，這一聲珍重后，開始了什么，期待了什么，大多數人都來不及深究，因為時間太匆匆，還有前程需要奔赴。以至于在那之后的很多年，都有一種恍然若失的感覺時不時襲上心頭：你揮別了很重要的一段時光，以過于輕乎的方式。你想轉身將她尋回，她卻遠在關山之外。
? ? ? 可能因為這個原因，我在時隔十年踏入學校前，竟有一種心跳加速、近鄉情怯的感覺。我一直以為我所怯之“鄉”是帝都，我現在才明白，園子才是那個令我情怯的夢鄉。我以一種無以復加的認真，用雙腳一步一步，丈量了園子的角角落落，也丈量著自己的來路。每一個場景都會浮現一段記憶：在鬧鬼的二教上令我頭大如斗的高等數學，大冬天還要起早貪黑去占座；在風馬牛不相及的水利館上文學原理，混搭玩得飛起；在主樓的機房熬夜做網站，瘋狂刷課；在迷宮般的六教無頭蒼蠅般亂轉，差點誤了大學生涯的第一節課；在外語系的文南樓排兩個多小時隊報名英語六級，在天臺的小房間排版《文苑》；在歷史系的文北樓候場化妝，準備新生一二九歌詠會；在圖書館老館的人文社科閱覽室查閱磚頭般的古籍，第一次感覺到學習基礎文科是多么幸運；在西操東操紫操冒著凜冽寒風咬緊牙關跑1500米；在照瀾院的菜場買地道的冰糖葫蘆和山東煎餅；在校醫院治愈我因為吃爆米花太猛而被劃破的食道；在書報亭巴巴地盼著《看電影》、《武俠》、《女友》、《南風》之類的雜志更新；在清青快餐和閨蜜以校報采訪的名義偷約帥氣的學長見面；在紫荊學生公寓后面的那條小道苦練我不及格的自行車技；在桃李地下一層的休閑餐廳笑鬧八卦愁眉苦臉唉聲嘆氣，亂沒形象。假如餐廳也有記憶，這里裝了我太多秘密……
? ? ? 久別重逢的，還有記憶里那些青澀的人。有些見得很匆忙，在雙方時間表的縫隙里硬插一檔，見了面一陣大呼小叫“你胖了”、“你瘦了”、“你在哪兒“，然后不好意思地傻笑開來，最后連你結婚了嗎你生娃了嗎這類基本人生命題都沒來得及過問就又互道了珍重；有些見得很突然，冷不丁就在茫茫人海里閃過一張腦海里似曾相識的臉，于是掄起膀子撒開蹄，奮力向對方“游”去，一通微信掃來掃去，幾秒鐘的功夫就頓覺心安，好了好了，再也不會石沉大海杳無音信；有些會見很宏觀，比如班級聚餐這類，大家見面覺得既陌生又熟稔，下咽的除了酒菜還有些許情懷，總算老得有點歲月可回頭了；有些交流很微觀，幾罐啤酒幾包臭豆腐干，一屁股大咧咧坐在紫操中圈弧的發球點，開始天南地北地亂扯，晚風微涼，感覺冷了就起來圍著操場跑圈遛彎，和跑道上正跑著的學弟學妹們比一比速度，暖和了就回來坐下繼續侃……
? ? ? 說起學弟學妹，我必須坦白自己是有點嫉妒的。上學那會兒我就一直嚷嚷，喜歡大學的校園是因為喜歡這種被青春環繞的感覺。同學們都很年輕，所以未來好似很遠很遠，但大家又有那么點成熟，路就在腳下，以為邁開腿就能去向遠方。如今眼見著后浪在你眼前潮起潮落，眼見諸如人文圖書新館、藝術博物館、新清華學堂、蒙明偉音樂廳、出土文獻與研究保護中心等建筑拔地而起，同學們的文娛生活極度豐富，人文日新至少在硬件層面發展喜人，還真希望自己可以帶著現在的記憶重新讀一遍本科。如此想來，當我還是后浪瞎蹦跶的時候，作為前浪的師兄師姐們是否也有同樣的小九九呢？恐怕一代一代的學人都有相同的自問吧：如果可以再走進校園一次，如果可以再年輕一次，是否愿意從頭來過。
? ? ? 說起師兄師姐，我在校友論壇的場外聽到一個頭發花白的老爺爺在大聲打電話，一臉焦慮，聲音也陡然高了八度，引四圍側目，斷斷續續傳來只言片語 “等下別打電話來了”“四點前我肯定沒有辦法回來”“四點半可以爭取”……我并未留意便匆匆入座。沒想到在校友發言的環節，這位老爺爺居然上臺發言，開場就笑稱自己不能長篇大論，因為還要趕著去幼兒園接孫子。臺下笑成一片，我也不禁莞爾。這也許就是矮大緊所說的“眼前茍且”和“詩與遠方”，比任何校慶講臺上優秀校友熱情洋溢的致辭都更令人動容，也讓我覺得溫暖。
? ? ? 時間這東西，再潤物無聲，也是雁過留痕，足以讓每個人都逐漸有了自己的故事。這其中，不如意事總有二三，甚或四五，也多多少少有一部分自己會失散在一天天算計的日子里再也找尋不見。心愛的長裙被束之高閣，平底鞋換成了高跟鞋，飄逸的長發被剪短至齊耳或者燙成了大波浪，六塊腹肌變成了一塊，沉默的變得開朗，熱情的變得疏離，相信的開始懷疑，棄之如敝履的開始戰戰兢兢，憧憬遠方的開始享受小而美的世界，亦步亦趨的開始沖突在人群之前……我舉目四顧，竟也都是尋常事。既是尋常事，便待之以平常心。
? ? ? 站在第一個秩年的路口，立德立言尚早，無問西東卻開始慢慢需要勇氣。下一個十年，可能是量變真正引起質變的十年，時間的侵襲可能也不再是以潤物無聲的方式，而是摧枯拉朽。我吸取十年前過于輕慢以至悵然若失的經驗，在南下飛馳的高鐵上寫下這一切，既是對過去十年的告別，也是對下一個十年的迎接。
? ? ? 或者，干脆拋開十年這類量化的計算吧，只想著把日子過得綿長而扎實。往前看，能有一股子奮勇和銳意；回頭看，也能有一份釋然與從容。間或，如果能夠以過來人的身份，給來者以溫暖與慰藉，那便是心滿意足，無限歡喜。
