2004年12月，我們在羅布泊游蕩了22天后，終于回到J市，從此王子和公主過上了正常的生活。可故事并沒有就此結束。
1、偶遇徒步羅布泊故人
2016年3月的一天，那位曾經與我一起徒步羅布泊的同城媒體副總編W請吃飯，在酒席上，我意外見到了當年羅布泊探險隊的隊長兼總指揮——W總，這位當年曾叱咤羅布泊的探險者，J市一家大企業的董事長，如今已經年近七旬，退休多年。
W總也沒想到會遇上我，見面第一句話，就是：“哎呀當初不讓你在十級沙塵暴里上大號，你非要去，說是習慣改不了，過去這么多年，習慣改了嗎？”
座上的人都哈哈大笑。
今年3月份那會兒，我正在最后決定是不是要跳槽，一方面很不舍，一方面又覺得遲早要走，百爪撓心般的煩惱，簡直就像是有幾千只小貓在撕扯自己這小小的心臟。
菜咽到嘴里，不知道什么滋味，別人說什么話，我也根本不進腦子，左耳朵進右耳朵出，知道我在羅布泊十級沙塵暴里非要上大號經歷的人，全都笑抽了，我也只好訕訕地咧咧嘴，做出一個笑的模樣。
吃飯。
我挨著W總坐著，他給我夾菜，夾到我盤字里時，他想招呼我一聲，“張……”，他猶豫了一下，終于喏喏地接了下去：“張……張老師。”
我頓時一呆。
十幾年前，在羅布泊的那段往事，一下子又回到了我的腦海里，清晰可見，歷歷在目。
2、“一飯之恩”
2004年12月，我們去羅布泊探險時，W總是探險隊隊長兼總指揮。他是軍人轉業，身上有著軍人的剛硬氣質，他曾把J市一家瀕臨倒閉的建筑企業，改造成一家很厲害的大企業。當時他50多歲，酷愛探險和攝影，拍的照片也是一絕。
曾經有一次，一群野駱駝以比我們越野車還快一倍的速度從遠處跑過，W總不管不顧往前一跳，抓起相機來就拍——結果只有他拍到了飛奔的野駱駝，但也把腳給崴了。
在羅布泊的22天里，我每天與另一位媒體同行——就是那個長得挺帥的同城媒體副總編W一起，寫穿越羅布泊尋找彭加木的稿件，一天一篇。
羅布泊里當然不可能有手機信號，于是我們的寫稿模式，就是每天晚上結束尋找后，回到營地，連飯也顧不上吃，先在本子上把今天的所見所聞寫下來，然后通過衛星電話一個字一個字地讀給報社后方的編輯聽，他們記錄下來，第二天見報。
那時候，每天在本子上寫完當天的稿件，就到晚上九點十點了，我們住的是上百公斤重的大帳篷，很厚，呆在帳篷里打衛星電話，信號非常不好，時斷時續聽不清，于是我一般都是站在帳篷外面打。
夜里的羅布泊非常冷，零下三十多度，而且越往羅布泊腹地走信號就越不好，每天都要站在帳篷外面斷斷續續打上一個小時，才能讀完稿子。收起電話后，才發現全身都凍僵了，尤其是手已經完全沒有知覺，連衛星電話都拿不住。
這時候，一般都到晚上11點了。
因為忙著趕稿子顧不上吃晚飯，而且還要到帳篷外面去讀，廚師也就把我們給忘了，回來時他早睡下了，帳篷里黑燈瞎火的，于是我常常餓著肚子睡覺。
有一天晚上，我剛讀完稿子，又快11點了，我哆哆嗦嗦地跺著腳準備回帳篷睡覺，卻看見W總端著個碗，朝我走來。
我下意識地伸手去接碗，可手已經完全凍僵了，沒有知覺，剛接過碗，結果咔嚓一聲，碗掉到地上，里面的羊肉燉胡蘿卜撒了一地。
在羅布泊，糧食和水是非常非常珍貴的，要不然也不會20多天不洗腳刷牙洗臉，更何況，人家給我做飯等到這么晚，我怎么能摔了呢?下意識地，我趕緊跪在地上，把碗里的菜撿起來，也顧不上里面攙著的沙子，呼啦啦就給吃了。
在羅布泊遇上沙塵暴是家常便飯，羊肉拌沙子更是餐餐都有，早已把自己的小胃練成了強大的雞胃。所以我也沒當回事，吃完后把碗遞給他。W總接過碗，一句話沒說，只是看了我一眼，轉身走了。
從那之后，我們之間形成一種默契，每天晚上十點多甚至更晚，別人都睡下了，W總都會等著，估摸著我快讀完稿子了，他就悄悄把剩下的飯熱一下，等我回帳篷吃。
在羅布泊，我一共寫了22篇新聞稿，每天一篇，W總也一直每天夜里給我熱著飯。
3、沒有什么習慣是我們必須要做的，是絕對不能更改的
在尋找彭加木的十幾天里，我們尋找的區域主要是鹽殼地，幾乎每個人的鞋都給扎爛了，腳也血乎淋拉的。
我第一次走沙漠，沒經驗，就帶了一雙襪子，連穿了好多天每天也不換襪子，時間長了，血就與襪子粘到了一起，脫也脫不下來。
W總就教我，憋住氣，忍住呼吸，猛地一下連皮帶血拽下襪子，然后把腳插到沙子里，反復摩擦搓，這叫“沙療”——你別說，還真管用，腳不但沒有感染化膿，反而在沙子里快速止血，還消了炎。
W總的腳也是都被磨破了，他有糖尿病，腳破了很難好，不過W總性格堅強得很，他也是一下扯下襪子，然后把腳埋到沙子里“沙療”，我們一老一少，經常就這么一邊在沙子里摩擦搓著腳，一邊大聲談笑，說到開心處，兩個人一塊哈哈大笑。
然后，他就會去幫我借襪子。“喂，你們帶了幾雙襪子？勻出一雙來給大波波……”
靠！我這才發現，人家都是帶著十幾雙襪子進羅布泊，就我帶了一雙。然后靠穿著百家襪，走出了羅布泊。
在羅布泊，我跟他學會了怎么用一根頭發挑破腳泡，怎么用沙子消毒，怎樣在沙塵暴里忍住不上大——其實最后這一點我始終也沒真學會。
在那次著名的十級沙塵暴里上大號被刮出去幾個跟頭之后，W總就一個勁地搖頭嘆氣，說：“沒有什么習慣是我們必須要做的，是絕對不能更改的，很多習慣，要隨著環境的改變而變。社會就是這樣。將來你就會明白了。”
后來，我的確明白了。長大后的我只守住最底線和最無關緊要的東西，最底線的東西不能變，最無關緊要的東西變不變無所謂，而處于中間階段的很大一塊“習慣”，都讓位給了環境。
這些天，我學會了很多。
4、一百萬啊一百萬，可是我不干
從羅布泊出來，我家人來人往，來的都是說客。
先是W總公司里的副董事長、辦公室主任、探險隊員，然后是我們報社和集團的領導，主題只有一個，W總想認我做干女兒，希望我能叫他一聲干爹。
當時他就一個兒子，沒在身邊。
我知道他是真心的，就我這么一個芙蓉姐姐擴大號，他記住的，應該是那個夜晚跪在鹽殼地上撿起帶著沙子的飯，那個十級沙塵暴里咕嚕嚕滾出去還要上大號的野胖丫頭。
但是，我接受他的人，卻不能接受他的身份。大波波無法容忍別人說一句：“大波波認了一個大老板當干爹耶。”
那樣，大波波還怎么在江湖上混啊。
大老板，成為橫亙在我們之間，始終無法越過的鴻溝。
單位有人勸我，你認了他吧，好讓他給咱們投廣告呀。我說，邊兒去……
后來，他們說可以往報紙上投一百萬廣告，換取我跳槽，去他們公司做宣傳處長，薪酬可以商量，或者叫他一聲干爸。
一百萬啊一百萬，可是我不干！
那時候的我有新聞理想，而且除了新聞沒有別的理想。我靠，請不要以今天的目光殺死十幾年前蠢萌的我。
后來，我結婚，W總和探險隊隊員們都去了，新娘子大波波我穿著一身湖藍色的晚禮服，袖子一擼，奧，禮服沒袖子，那就一腳踩地一腳踩著椅子，跟這幫哥們喝得昏天黑地暈了吧唧。
他就住在我們報社附近，但我們很少見。
再后來，就沒了聯系……
5、一聲“干爸”，遲到了十幾年
再見，已是十幾年后，在這場事先互相并不知曉的酒席上。聽著他遲疑著叫了一聲“張老師”，我突然覺得心里一酸。
從羅布泊出來幾年后，他就退了休，如今已是一位普普通通的老人，愛攝影，愛鍛煉，愛吃膠東大包子，還是那么一副軍人的硬脾氣。
此時，橫亙在我們之間的“大老板”那道鴻溝，已經徹底填平，他只是一位普通退休老人，我是事實上的中年婦女，我們一老一少，不，是一老一中之間，再無心理障礙。
飯桌上，我想叫他一聲“干爸”，但遲疑很久，還是沒叫出來。
終于，酒席結束，有人送我們回家。我跟他并排坐在車后排座位上，誰都沒有說話。
終于在快要到達他家時，我鼓足勇氣，叫了他一聲“干爸。”
他沒說話，把頭靠在車后座上，半天不說話。
我解釋：“當年我不愿意喊你，是因為當時你是個大老板，我不想高攀。”
他點頭，說：“我明白，丫頭。”
此后，他經常給我打電話，我也經常問候他一下。有一天，他在泉水邊拾了幾根水草，回家后放到臉盆里，水草竟然開了幾朵白色的小花，老頭高興壞了，給我打電話，說這是他這么多年沒見過的稀罕事，他開心地像個孩子，我在電話那邊，也開心了半天。
其實，我大學畢業后就一個人留在J市，這里沒有家人沒有親戚，這些年來，我一直很渴望有人會像家人那樣關心關心我，我有苦惱時也可以有人說一說。
但在人與人之間的感情上，我有潔癖，我不想摻雜進去任何東西。但求心之坦然，這樣交往起來才更自然，心里也更舒服。
一聲“干爸”，遲到了十幾年。
